Francis Poulenc, par Pascal Rogé

Ma rencontre avec la musique de Francis Poulenc date d’avant ma naissance... En effet, ma
meére était alors organiste et elle travaillait son Concerto pour orgue et orchestre lorsqu’elle était
enceinte.

Dans les années 50, on ne parlait pas encore beaucoup de I'influence de la musique sur les
bébés avant leur naissance mais ce n’est sirement pas un hasard si quelques années plus tard -
je devais avoir 6 ans - j’ai connu ma premiére émotion musicale en entendant ma meére jouer ce
méme Concerto.

A cet age, jétais déja capable de lui tourner les pages et de I'aider avec la registration, et je me
souviens parfaitement de cette phrase magnifique dans I'avant dernier mouvement (Trés calme,
Lent) que je lui demandais de jouer et de rejouer inlassablement, car a chaque fois jéprouvais
une sensation, encore inconnue a cette époque, mais qui allait guider mes choix musicaux pour
le reste de ma vie : 'émotion créée par les sons et les harmonies. Encore aujourd’hui, lorsque
jentends cette phrase musicale, les larmes me montent aux yeux...

Ensuite, il y eut malheureusement une longue interruption dans ma relation avec la musique de
Poulenc, car pendant mes années d’études au Conservatoire de Paris, sa musique n’était pas au
programme.

Ce n’est que plusieurs années plus tard - alors que j'avais déja enregistré Ravel, Debussy, Fauré
et Satie pour Decca - que je m'est venu a I'esprit : « Et pourquoi pas Poulenc ? ». Il y eQt bien sar
quelques réticences de la part du Marketing Department : « est-ce que cela va se vendre ? » me
disait-on. Mais j'ai beaucoup insisté, et c’est ainsi que jai enregistré en 1982 mon premier CD
consacré a I'Oeuvre pour piano de Poulenc. Devant le succés remporté par cet enregistrement et
les louanges de la presse (Meilleur enregistrement de piano pour le Gramophone Award, entre
autres) j’ai pu finalement graver I'intégralité de son ceuvre pour piano solo, mais aussi la musique
de chambre, les mélodies et les Concertos ...dont le Concert Champétre dont je suis
particulierement fier, car il fat enregistré sur le clavecin original de Wanda Landowska pour qui le
concerto avait été écrit !

De toute ma carrieére discographique, cette intégrale est peut-étre ma plus grande fierté, et je suis
heureux d’avoir pu I'achever pour le centenaire de la naissance du compositeur en 1999.

J’ai joué et continue de jouer 'ceuvre de Poulenc a travers le monde, avec toujours le méme
plaisir et devant un public toujours enthousiaste, quelque soit le pays ou le continent. La raison
est simple. C’est une musique « populaire », dans le meilleur sens du terme. L’écriture est
sophistiquée mais le langage est simple, accessible a tous. C’est une musique du cceur qui parle
au ceeur. Quelque soit I'émotion que Poulenc veuille nous faire partager - enjouement, tristesse,
mélancolie, ironie ... - il le fera toujours avec élégance et discrétion, sans jamais s’appesantir, car
il posséde ce don unique d’étre léger sans étre superficiel, profond sans étre ennuyeux.

Poulenc n’est ni un révolutionnaire ni un académique. Il est Poulenc et c’est tout. Il a son langage
et il y sera fidéle de la premiére a la derniere ceuvre. Comme tous les grands compositeurs, il
aura subi des influences diverses, de Mozart a Stravinsky, en passant par Edith Piaf et les bals
musette. Mais il restera toujours lui-méme, authentique et sincére. N’a-t-on pas dit: « Poulenc
prends les harmonies de tout le monde pour faire la musique de personne... » ?

Il est impossible d’entendre une mesure de Poulenc sans reconnaitre Poulenc. Quel plus grand
compliment peut-on faire a un compositeur ? Mais il saura aussi nous surprendre, nous dérouter,
par son ambivalence et son incessante dualité que Claude Rostand a magnifiquement résumé :
« Dans Poulenc, il y a du moine et du voyou ». Et c’est en cela qu’il est un compositeur
« inclassable », il appartient au religieux et au Caf’conc. En I'espace d’'une mesure il passe de la



mélancolie a lallégresse, il peut étre mystique et gouailleur en un instant comme par
enchantement (voir le Laudamus Te de son Gloria !).

Je n’ai pas eu le bonheur de rencontrer personnellement Francis Poulenc (javais 11 ans quand il
est décédé) mais j’ai eu la chance d’entendre de précieux et émouvants témoignages de mes
professeurs, Lucette Descaves, Nadia Boulanger, ou de certains de ses amis et interprétes,
Doda Conrad, Jacques Février, Georges Prétre, sans oublier bien sir Rosine Seringe. Mais c’est
surtout au travers de sa musique et en la jouant régulierement depuis plus de 20 ans, que j’ai eu
limpression de mieux le connaitre.

On ne peut pas interpréter sa musique sans ressentir une intimité profonde avec 'lhomme qui est
derriere chaque note, car son humour, sa sensibilité, sa joie de vivre, sa gouaille, ses chagrins,
sa foi, ses espoirs et ses désespoirs, et toutes les émotions qui peuvent traverser la vie d’'un
artiste, il a voulu et il a su les faire partager au travers de sa musique.

Je terminerai ce modeste témoignage en citant deux anecdotes personnelles, un peu insolites, a
mi-chemin entre réve et réalité mais directement inspirées par Poulenc.

Un soir d’Aolt 1999, nous dinions a Tours avec Frangois Le Roux et Rosine Seringe ; c’était la
veille d’un récital Poulenc que nous donnions dans le cadre du Festival de la Mélodie Frangaise,
et nous constations avec Frangois du peu de temps que nous avions eu pour préparer ce
programme, regrettant de ne pas pouvoir encore répéter un peu malgré I'heure tardive.
Entendant cela, Rosine nous répliqua : « Mais pourquoi ne venez vous pas maintenant chez
nous au Grand Coteau pour répéter ? Vous ne dérangerez personne... »

Et nous voila, arrivant a minuit dans la maison de Poulenc, dans son salon ou rien n’a changé
depuis son temps, parmi ses objets familiers, une fenétre ouverte sur la Loire, et sur son piano...
Je joue les premiéres notes de Tel Jour Telle Nuit. J’avais du mal a me concentrer sur la partition
tellement I’émotion était forte. Je sentais que Francis était |a, assis dans son fauteuil en train de
nous écouter.

Une nuit de cette méme année 1999, jai révé... un de mes réves : jallais enfin rencontrer
Francis Poulenc. J'avais rendez vous avec lui, je montais un escalier trés long, dans un
immeuble trés modeste (!). Arrivé au dernier étage, une seule porte qui s’ouvre avant méme que
je frappe, et c’est lui qui apparait; exactement comme sur ses photos, grand, une veste a
carreaux, un sourire jovial éclaire son visage, il y a de la malice et de la tendresse dans son
regard. Il ne dit rien, mais il me donne une accolade treés affectueuse. Je suis ému car je ressens
comme une « reconnaissance » entre l'artiste et I'interpréte, mais je suis aussi trés intimidé et ne
sais trop quoi lui dire. Alors, je pense a cette phrase qui me traverse 'esprit a chaque fois que je
joue ou entends sa musique : « Merci Monsieur Poulenc pour tout le bonheur que vous m’avez
apporté avec votre musique... ». Hélas, je me suis réveillé avant d’avoir eu le temps de la
prononcer ...

New York, le 19 mai 2008



