L'IMPORTANCE DU MECENAT PRIVE
DANS LA CARRIERE DE FRANCIS POULENC

La plus grande partie des matériaux utilisés dans les pages qui suivent proviennent de
l'ouvrage de Myriam Chimeénes : Mécenes et musiciens -- du salon au concert a Paris sous la
I1Ie République’. Tous les compléments, toutes les précisions dont, au cours de la lecture, on
souhaiterait disposer s'y trouvent sous la forme la plus claire2.

On a simplement organisé la présentation de ces institutions privées dans la perspective
de la carriere de compositeur du seul Francis Poulenc.

POULENC ET LE BON USAGE DU MECENAT

Francis Poulenc s'est trouvé au bon moment a l'articulation de deux mondes, d'ailleurs
parfaitement contigus a cette époque (entre la fin de la Deuxi¢me guerre mondiale et le milieu
des années 1920). Il n'eut jamais envers les salons l'attitude de méfiance de Claude Debussy ni
méme la discrete réserve de Maurice Ravel : au contraire, son milieu familial et le gente
d'éducation qu'il avait recu lui ont permis d'entrer de plain-pied dans le tourbillon des salons.

Son milieu social d'origine est du coté de la lignée paternelle un milieu de bonne
bourgeoisie industrielle, entreprenante, active et relativement fortunée. Son grand-pere
Poulenc, d'origine aveyronnaise, est un des initiateuts de I'empire industriel connu aujourd'hui
sous le nom de Rhoéne-Poulenc. Mais le pere de Francis fut lui-méme moins intéressé par
l'industrie que ses fréres et il s'investit - et investit - assez peu dans l'entreprise, si bien que sa
famille, tout en vivant largement a l'aise, ne peut étre tenue pour une famille de la haute
bourgeoisie d'argent. On peut donc dite qu'a titre personnel Francis Poulenc recut de son
milieu familial moins de « fortune » qu'une exceptionnelle richesse d'excellentes occasions de
rencontrer tres jeune des personnalités et des groupes qu'on peut dite privilégiés.

Entre quinze et vingt ans, bien qu'il fat t6t orphelin de pere et de mére, il se trouva
tout naturellement en contact avec toutes sortes de gens qui devaient, comme on dit,
«compter », pour son existence personnelle et pour la carricre dans laquelle il allait bient6t
entrer, et précisément pour ce dont il avait besoin pour développer ses ressources de création.
On peut dire sans exagérer qu'a la fin de la premiere guerre mondiale il avait pu fréquenter
tous les artistes de la génération précédente, les musiciens bien str, mais aussi des peintres et
surtout des poetes. Ce fut la le meilleur placement qu'ait pu faire la famille, notamment dans
l'ascendance parisienne de sa mere, née Royer, grace au vaste réseau de ses fréquentations
diverses dans la capitale. Ce bon départ dans la vie ne fut heureusement pas trop gravement
obéré par les déces précoces de sa mere puis de son pere : il fut en effet. recueilli par sa sceur

! Librairie Artheme Fayard, 2004
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Jeanne, de douze ans son alnée, qui par son mariage avec André Manceaux, notaire, contribua
a ¢élargir encore le domaine des rencontres possibles... avec toutes sortes de gens qui avaient
assez de ressources pour s'intéresser a autre chose que l'argent, donc pour étre libre de
s'ouvrir a la curiosité, a la pratique et méme 2 la création artistiques.

Mise au point sur la fortune de Francis Poulenc

Pour autant jamais Francis Poulenc ne put se considérer comme un homme riche.
Certes il ne fut jamais obligé de prendre un « état ». Certes il put jouir de nombreux loisirs.
Certes il pouvait dépenser a sa fantaisie, sans trop compter. Mais lorsque, en 1927, il se décida
a acheter a Noizay, prés d'Amboise, une «propriété» bien a lui, une grande maison de maitre
vigneron, - mais pas un chateau -, il entra de plain-pied dans de véritables difficultés finan-
ciéres. La batisse avait bien besoin d'étre remise en état ; Poulenc voulut l'installer avec un
certain confort pour pouvoir y vivre sans soucis, car il avait élu ce lieu pour y travailler en
silence et loin des tentations de la capitale, mais également pour y recevoir et y féter ses amis.
Tous les aménagements se révélerent d'un colt supérieur a ce qu'il avait prévu. En outre,
comme il détestait viscéralement la campagne, il voulut aussi donner a cette demeure
originellement plantée entre des vignes une allure citadine, assez policée pour qu'il ne s'y
sentit pas trop séverement sevré de ses paysages parisiens et que de sa fenétre du premier
étage il put retrouver l'équivalent de ce qu'il apercevait depuis les combles de la rue de
M¢édicis, son domicile parisien, et qui donnait sur le jardin du Luxembourg. C'est ainsi qu'il il
transforma une terrasse en un jardin a la francaise, avec parterres, obélisques et fontaines.

S'l avait été le bourgeois nanti que ses advetsaires voulaient qu'il ait été, cette
dépense aurait été digérée sans le moindre tracas. Au contraire, la situation financiére de
Poulenc était si serrée qu'il fut a deux doigts d'étre contraint de s'en défaire, et qu'il se mit
tout de suite en quéte d'un revenu fixe pour éponger les premicres dettes et faire face d'année
en année aux frais de l'entretien. Il redoutait comme la peste de passer des heures 4 donner
des lecons particulieres. Il songea un moment a exploiter ses dons de conférencier mondain.
Un bon hasard voulut qu'il rencontrit un baryton qui cherchait un accompagnateur pour une
soirée a Salzbourg, que ce duo d'occasion fonctionnat a merveille et que de cette soirée-la
naquit un tandem qui travailla pendant vingt-cing ans, et dont les revenus servirent a entre-
tenir et a embellir le Grand Coteau a Noizay. Poulenc eut ainsi la chance de ne pas étre
détourné de son génie et de sa vocation de compositeur par des nécessités financieres, mais
peut-étre son talent a-t-il été tourné de fagon privilégiée vers le genre de la mélodie. On verra
aussi un peu plus loin que l'absence d'une véritable fortune personnelle le conduisit a
travailler dans la proximité des salons mondains, et que la «clientele» particuliere de ces salons
a clle aussi contribué a cultiver et méme privilégier le genre de la mélodie dans sa production.

Ce petit détour historique n'a valeur que de démonstration : il ne s'est agi que de faire
le départ entre une supposée fortune purement financiere et la richesse réelle héritée de sa
double ascendance (la bourgeoisie industrielle des Poulenc et la grande bourgeoisie des pro-
fessions libérales des Royer), c'est-a-dite la possibilité d'entrer dans n'importe quel milieu qui
s'intéresse a l'art.

Les circonstances personnelles de ce début de carriere et les relations qui lient
Francis Poulenc au milieu du mécénat n'ont rien d'exceptionnel pour un musicien frangais :
c'est ce qu'ont connu avant lui les autochtones Gabriel Fauré, Claude Debussy et Maurice
Ravel, de méme que les Russes qui travaillent en France a la méme époque, Serge Prokofiev
et Igor Stravinsky, notamment grace au truchement puissant et inventif de Diaghilev, patron
des Ballets russes. Leur point de ralliement, ce sont les grands salons mondains de Paris. Tres
rares sont en effet les musiciens professionnels y ont a leur disposition une fortune familiale :
Ernest Chausson fait en effet exception.
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On ne peut pas tenir exemplaire le cas de Francis Poulenc. Mais il éclaire de fagon
particulierement visible le fonctionnement des milieux artistiques au début du XXe siecle. En
effet, Poulenc n'a jamais vécu comme une setvitude la situation qu'il a trouvée toute préte,
presque idéalement adaptée a son caractere, situation finalement assez peu contraignante et
suffisamment ouverte pour qu'il ne se sentit jamais enfermé dans un milieu trop étroit. Les
salons ¢étaient un de ses biotopes, tout comme le Paris des grands boulevards, comme
Montmartre et comme la banlieue des bords de Marne.

En outre, la pente naturelle de son tempérament le portait a la fidélité, et tout natu-
rellement les mécenes qui 'avaient aidé dans ses premiers essais sont devenus des amis et tres
souvent des confidents.

Le passage de Poulenc dans les salons de ces grands mécénes permet de déchiffrer
sans préjugés le statut tres particulier du mécénat musical et ses différentes formes.

BREVE HISTOIRE DU STATUT PARTICULIER DU MECENAT MUSICAL
EN FRANCE

Pris sous la forme déja corrigée qu'en a connue Poulenc de 1920 a 1960, il dessine en creux la
situation historique de l'art de la musique entre le siecle de Louis XIV et le milieu du XXe
siccle. Le mécénat privé apparait en effet comme un substitut, voire un palliatif, 2 une action
publique déficiente et dans certains domaines totalement inexistante.

Considéré dans ses avatars historiques, le mécénat musical de la III¢ République peut
étre tenu pour la nécessaire résurgence des diverses formes de soutien que le pouvoir royal
avait jadis accordées aux métiers de la musique sous 1'Ancien régime.

La place de la musique dans les arts sous I'"Ancien régime

.En effet, si l'on observe l'activité musicale en France entre le début du XVIIcet la fin
du XVIIIe siecle, on voit qu'elle est en quelque sorte la résultante de trois caractéristiques du
régime monarchique francais : le principe de la monarchie absolue étendu a tous les domaines
de l'activité, le centralisme colbertien et la prééminence de la religion catholique en tant que
religion d'Etat.

Tout part de Versailles ou de Paris ; tout ce qui nait ailleurs en France est aspiré par
la capitale ou bien condamné a végéter dans le silence de la province et souvent a y péricliter.
Clest en effet a la Cour que se décide le bon gott, et la Cout suit toujours ou précede le gout
du roi. Comme il n'est possible d'exercer un métier de musicien qu'en étant titulaire d'une
pension royale ou d'un poste officiel, c'est le pouvoir central qui gére la profession jusque
dans ses détails ; on ne peut en effet survivre autrement dans les métiers de la musique, sauf a
consentir a mourir de faim en faisant de la musique pour I'amour de l'art.

Autre caractéristique, toutes les formes de la musique, que ce soit a la chambre, a la
scéne ou a I'église, sont structurées par le primat absolu du spectacle : 4 la Cour la musique est
l'alliée, et assez souvent la servante, de la danse, dans le cadre d'un spectacle ou I'élément
visuel dicte ses lois a 'élément sonore. Les modeles les plus prégnants de création musicale
sont, de Lully 2 Rameau, 'opéra et I'opéra-ballet. Le cout global des représentations fait que le
public de ces spectacles, lorsqu'ils passent de la Cour a la ville, ne peut étre qu'un public
fortuné, dont les modeles de gotut sont inévitablement imprégnés par ceux de la Cour. La
musique de chambre obéit elle aussi a des modeles dont les canons ont été fixés dans
l'entourage du roi, et il faut également de solides tevenus pour s'attacher des instrumentistes
et des compositeurs de qualité dans ce domaine.

A T'église la situation n'est pas trés différente, puisque la religion catholique telle
qu'elle s'est développée apres la Contre-Réforme est également fortement marquée par la
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fonction édificatrice du spectacle : la encore la musique et particuliecrement les formes baro-
ques qu'elle a adoptées sont tributaires de ce qui doit s'imposer a l'esprit par I'eeil. Ceci ne
signifie pas, bien entendu, que les grands musiciens francais aient été empéchés de donner le
meilleur d'eux-mémes

La rupture de la Révolution

Ce resserrement extréme de la création musicale autour des gotlts apparemment
fermés d'une Cour trop portée vers le spectacle considéré comme divertissement (méme au
sens pascalien du terme) explique en pattie la fragilité de tout I'édifice. Il était prévisible que la
Révolution emporte tout le systéme de la création artistique versaillaise avec l'effondrement
de I'Ancien régime. On voit bien que, apreés la mort de Jean-Philippe Rameau, la musique
francaise se tait jusqu'a Hector Betlioz. C'est alors a Vienne que se crée l'essentiel de la
musique européenne. Les formes musicales de 1'Ancien régime garderont pendant deux
siécles auprés du public francais I'étiquette quasi infamante de musique pour perruques
poudrées. Les arts de la musique sont indistinctement réprouvés au titre de manifestations
d'aristocrates obsoletes. Le préjugé n'a pas tout a fait disparu : c'est souvent au Royaume-Uni
ou aux Etats-Unis que de grands interprétes font revivre les chefs-d'ceuvre des XVIIe et
XVIIIe siecles francais.

Mouvement de mauvaise humeur contre les impasses de la I111¢ République.

La III¢ République, au moment ou elle veut établir solidement son nouveau régime
par 1'éducation, retrouve ces mémes positions systématiquement antiaristocratiques. Par
fidélité a I'néritage des Encyclopédistes et surtout de Condorcet, les législateurs ne laissent
que la portion congrue a l'enseignement musical, au motif qu'il favoriserait subrepticement la
résurgence dangereuse d'une forme d'élitisme d'Ancien régime. Toutefois les grands bout-
geois éclairés qui prennent ces mesures participent tous a titre privé de cet héritage culturel.
Faute d'un tuf suffisant en matiere de pratiques musicales, qui n'est ailleurs que la consé-
quence de la politique d'éradication des pratiques musicales aptres la Révolution, 1'école de la
République fait I'impasse sut I'éducation musicale. On la soupconne de tendte a restaurer des
valeurs inégalitaires par la persistance de pratiques déclarées élitistes.

Cette politique s'ancre sur une méfiance prudente envers tout ce qui n'est pas vérifia-
ble par la raison dans le corpus des connaissances con¢u pour conduire chaque citoyen a la
liberté et a la pleine maitrise de son propre destin. Dans cette mesure on peut dire que le pari
de Jules Ferry et de ses amis républicains a été tenu au-dela de ce qu'ils avaient probablement
eux-mémes souhaité. La France est devenue délibérément un pays de sourds. La musique est
tenue pour un art de perdre son temps sans bénéfice pour la raison et le progres. Le préjugé
est toujouts vivace, particulierement a 1'Université. L'écart sidéral entre la meilleure pratique
imaginable au couts de I'heure hebdomadaire d'enseignement musical au college et le délire
des programmes de l'agrégation établi pour en recruter les maitres les plus éminents est un
objet de curiosité.

Toutefois cette interdiction ne voulait protéger que le bon peuple contre les venins
de la culture aristocratique. Les mémes gouvernements maintiennent et subventionnent
I'Opéra et le Conservatoire. On ne doit donc pas s'étonner que ces deux institutions soient
aussi conservatrices : c'est la mission qu'on leur a donnée. Le niveau de fortune dont on doit
disposer pour fréquenter l'opéra, par exemple, exclut que ce mode d'expression puisse avoir
aucun effet délétere sur les gens du peuple. Ce n'est le cas ni en Italie, ni en Russie, ni en
Allemagne, ni...

Cest ainsi qu'on peut aller a 'Opéra pour se protéger de la musique !
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Heureusement les conservatoires locaux continuérent de former de jeunes généra-
tions, avec certes de biens faibles moyens. Mais former des professionnels de la musique ne
suffit pas a développer un public suffisamment éduqué pour la recevoir.

On mesure la spécificité francaise lorsqu'on la compare a la pratique quotidienne des
pays de langue allemande et des pays de cultute slave. La la pratique musicale, qu'il n'est pas
suspecte de tares anciennes, est une chose courante dans tous les milieux. Les chorales
locales, les ensembles instrumentaux amateurs préparent tout naturellement un public pour
les orchestres locaux et les Opéras de répertoire des villes moyennes. En France au contraire
en dehors de l'école, ou la musique est toujours réduite a la portion congrue, en vertu du bon
principe qui veut que les métiers de la musique demandent un long apprentissage, que c'est
donc l'affaire des conservatoires et qu'il importe surtout de couper toute communication
entre ce que chacun est censé en apprendre a I'école et les hautes exigences de 'enseignement
spécialisé, on n'a pas de public, ni populaire, ni mélangé, ni seulement de bonne volonté. En
laissant se creuser ce vide, on laisse le gout de la musique se naitre ici et la, au petit bonheur,
donc on l'abandonne, sciemment ou pat incutie institutionnelle 4 ceux qui en ont regu au
moins une teinture ou qui sont restés marqués par quelques fortes impressions de jeunesse...
Pour l'essentiel, on a reconstitué le public que I'on voulait modifier.

La méfiance des institutions publiques dessine en creux la place du mécénat privé

Cette politique a eu pour premiere conséquence de créer un vide institutionnel autour
de la pratique musicale. Comme malgré tout ce vide ne peut pas empécher que naissent en
France de grands compositeurs et des interprétes de qualité exceptionnelle, la place restait
vacante. Ce furent les mécenes qui, tout en cultivant les arts plastiques et la poésie, compri-
rent que l'on ne pouvait pas conserver a la France la place éminente qu'elle s'était donnée
dans tous les arts au début du XXe siecle en négligeant la musique ou en faisant comme si elle
n'était qu'un art mineur, une pratique secondaire réservée aux jeunes filles oisives de la
bourgeoisie, considérée donc comme une héritiere des futiles divertissements de Cour. Les
initiatives du mécénat privé ont ainsi tout simplement occupé une place vacante en créant une
institution de substitution pour que la France ne soit pas définitivement affectée d'une
déficience par asphyxie des compositeurs. On constate en effet que, dans le domaine de la
musique, le premier souci d'un mécéne n'est pas de faire jouer pour quelques privilégiés des
ceuvres qu'il aime, mais avant tout de donner des occasions aux jeunes compositeurs de se
faire entendre en leur épargnant en partie les inconvénients de la pauvreté.

LE STATUT ET LES RESSOURCES DU MECENAT MUSICAL
A PARIS ENTRE 1910 ET 1950

Ces deux dates extrémes ont été retenues en fonction de la carriere de compositeur de
Francis Poulenc. N'oublions pas que l'activité des salons avait commencé des la chute du
Second empite : c'est grice a leur entregent que Gabriel Fauré, Claude Debussy et Maurice
Ravel se sont fait connaitre.

* 1910 : 2 11 ans Poulenc ne fréquente certes pas les salons. Mais on n'en parle sans
cesse dans le milieu familial. Certains habitués de ces salons fréquentent aussi la famille
Poulenc. Les portes d'entrée lui sont ainsi presque natutrellement ouvertes dés la sortie de
l'adolescence.

@ 1950 : Poulenc reste en relations suivies avec les salons des Jean de Polignac et des
Noailles; mais son activité créatrice a déja largement débordé le cadre frangais, et a plus forte
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raison celui de Paris. Les attaches qu'il conserve sont de nature plus amicale que profession-
nelle, fortement marquées tantot de gratitude et tantot de nostalgie.

Lorsque, peu apres la guerre de 1914-18, Poulenc se laisse doucement aspirer par le
salon de la princesse Edmond de Polignac, il a la chance de bénéficier d'une conjonction
exceptionnelle de fortune, de talents et de notoriété, qui marque d'ailleurs la fin du grand
mécénat musical francais. Ce milieu est, pourrait-on dire, consubstantiel a son activité
créatrice : on ne peut ni dire que Francis Poulenc ait ét¢ marqué en profondeur - encore
moins dévoyé - par ce milieu. Mais on ne peut pas davantage prétendre que la prédominance
de certaines formes, au moins avant le milieu des années 30, soit tout a fait indépendante des
rencontres avec les autres artistes marquants de ce temps ni par les formes de l'enthousiasme
que ces ccuvres de jeunesse ont suscitées dans ce milieu naturellement porté a recevoir la
nouveauté comme la chose du monde la plus digne d'étre espérée.

Conjonction de la fortune, de la notoriété, de la pratique artistique, du talent et
d'une culture largement ouverte a tous les arts

La fortune

Clest un ingrédient nécessaire : elle permet de financer directement des exécutions
privées, de soutenir financiecrement des exécutions publiques et, dans le meilleur des cas, de
passer commande aupres de jeunes artistes, notamment a un moment de leur carriere ou ils
ne peuvent pas compter sur des droits d'auteur substantiels.

Clest une fortune héritée, amassée par l'ingéniosité et l'énergie d'entreprise des
générations précédentes. Du point de vue d'Harpagon, on pourrait insinuer que la géné-ration
mécénale dans une filiation, c'est le moment de la dilapidation. La disposition de cette fortune
est percue chez la plupart des grands mécenes de cette époque comme un devoir moral,
quasiment civique, de mettre ses ressources héritées des générations précéden-tes au service
des arts contemporains. En ce sens, elle retrouve spontanément les pratiques et les vertus des
grands protecteurs des arts de la Renaissance.

La premiere traduction de ce devoir est d'étre capable et éclairé, donc de commencer
par se donner des l'enfance une formation artistique poussée, qui peut les conduire, lorsque
les dons naturels prennent assez tot le relais, a étre eux-mémes des artistes créateurs, ce qui
permet de se situer de plain-pied avec les génies qu'ils pourront distinguer et aider. Le plus
grand mérite de cette attitude et des efforts qu'elle a demandés est que le jeune poulain res-
sent l'intérét qu'on lui porte comme un échange entre créateurs et non pas comme l'annonce
polie d'une situation de dépendance, ne serait-ce qu'au nom d'une gratitude spontanée. Le
jeune artiste créateur est de cette facon pris par la main par un ainé, a ceci pres qu'il a le bras
plus long qu'un simple confrere, et qu'il ne peut en aucun cas se mettre en position de rivalité
artistique.

Ce qui distingue le mécénat musical de l'activité que les méme mécenes déploient
envers les peintres est que le placement est toujours a fonds perdus. Avoir lancé un chef-
d'ceuvre de la musique dans son salon ne rapporte que la gloire et l'estime des généra-tions
suivantes. Il ne peut se glisser ici le moindre soupgon de spéculation. On peut faire fortune,
avec toutefois le nombre de décennies de recul que demandera I'évolution du gout, en se
faisant le thuriféraire d'un peintre. Un Manet prend de la valeur. Des manuscrits ou des
éditions originales dédicacées, des jeux d'épreuves, etc. se chargent d'une valeur
bibliophilique. Un concetto n'est jamais un placement. L'acte est pur.

Le nom, le renom personnel, la notoriété d'une grande famille aristocratigne
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Ce sont les conditions facilitatrices de l'activité de promotion d'un grand mécene.
Elle permet entre autres d'accéder a la notoriété éditoriale, d'étre recu sans difficultés préju-
dicielles dans des institutions de concert. L'entregent du mécene, en ouvrant large les portes,
accélere les débuts de carriere. Le mécene du début du XXe siecle est la préfiguration d'un
agent de communication moderne. Si naturellement doué qu'il soit, ses apprentissages préco-
ces lui ont donné assez de profondeur, de recul et de perspective d'avenir pout le persuader
qu'a lui seul il ne peut embrasser tout le champ de création qu'il est censé aider. Il se tourne
alors spontanément vers des professionnels, vers des spécialistes reconnus dans leur domaine
de prédilection. Ce sont le plus souvent de grands interprétes pédagogues. Clest ainsi que
circulent entre les grands salons de cette époque celles et ceux qui sont reconnus comme de
grands maitres par les jeunes protégés : les pianistes exceptionnels que furent les pianistes
Blanche Selva et le propre professeur de Poulenc, Ricardo Vifies, la vedette internationale du
clavecin moderne Wanda Landowska et la trés savante Nadia Boulanger, a la fois musicolo-
gue, exploratrice des maitres du passé, qui était au tournant du siecle ou bien ignotés ou, pire
encore, méconnus et trahis. Ces grands relais ne sont pas seulement des cautions pour les
mécenes, ils sont d'abord de fortes personnalités, avec au moins assez d'autorité pout respec-
ter le libre développement des jeunes personnalités élues par les mécénes. Sachant s'entourer
de ses grandes figures, le mécene, si versé qu'il soit a titre personnel dans tel ou tel art, met
ses pupilles a l'abri des tentations de complaisance : en se placant lui-méme derriere la forte
personnalité artistique de tel ou tel de ces brillants et irrécusables « conseillers », il met en
sourdine ses propres gouts et ses propensions personnelles : il laisse a ses protégés toute
latitude pour inventer et de développer leur propre langage.

Le professionnalisme

Tous les grands mécenes ont été de remarquables professionnels de la musique. 1ls
ont mis leur point d'honneur a se faire eux-mémes exécutants de premiére force. A
l'instigation de Ricardo Vifies par exemple, qui est leur modele en science musicale, ils ont
poussé si loin leur maitrise qu'ils sont capables d'échanger d'égal a égal avec un créateur. La
princesse Edmond de Polignac était une virtuose au piano et a l'orgue et, méme sans le
secours de Nadia Boulanger, elle pouvait discuter avec Poulenc du bien-fondé de telle ou telle
disposition d'écriture dans une ceuvre qu'elle aurait a interpréter. De méme sa niece, Marie-
Blanche de Polignac, aurait pu faire une carriere professionnelle de pianiste ou de chanteuse :
elle est d'ailleurs l'une des interprétes du groupe vocal et instrumental dirigé par Nadia
Boulanger, qui avait entrepris de faire connaitre quelques-uns des madrigaux de Claudio
Monteverdi, gravés sur disques en 1937, pour faire plaisir a son mari Jean, qui tenait a
conserver la trace de la maniere dont sa femme chantait le Lamento della ninfa. Enfin ce
sérieux, ce gott du travail approfondi ce tespect du fini que mérite le public, méme si c'est le
public restreint et ordinaire de leur salon, tisse des relations de respect professionnel entre le
protecteur et le protégé : ils ont en commun l'exigence du travail bien fait, et cette exigence
efface dans leurs relations tout risque de condescendance.

Llonverture sur toutes les formes d'expression artistique

Un mécene efficace se doit aussi d'étre polyvalent : celle et ceux qui aidérent le mieux
Francis Poulenc s'intéressaient tout autant a la peinture, au théitre et a la poésie vivante. Ils
savaient bien que c'est ce brassage et les contiguités entre toutes les ceuvtes qui naissaient a
peu pres en méme temps qui étaient pour chacune d'elles dans son genre le ferment d'excel-
lence. 11 est d'ailleurs fort possible que cette ouverture culturelle large ait confirmé Poulenc
dans le gout profond qu'il avait pour la peinture et dans le culte qu'il portait a tous les poétes
contemporains. Elle 1'a en tout cas encouragé des le départ a garder vivantes des passerelles
entre les mots, les sons et les nuances de coloris. Cette foi dans la force de la transversalité,
Poulenc I'apprend trés jeune en écoutant ses grands protecteuts. Et c'est bien parce que, lors
de la composition des Sept répons des téneébres, faute de pouvoir encore s'adresser aux grandes
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Polignac, toutes deux disparues, qu'il se tourne vers le témoin impliqué de ces temps
d'apprentissage que demeure a jamais Pierre Bernac pour lui confier comment il sort de longs
mois de transes créatrices : «Je croyais que ce serait selon Mantegna, et c'est selon Zurbarany.
Il y a derriere ces quelques mots une densité d'apprentissage qui doit l'essentiel aux mécenes
de ses débuts.
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Du soutien apporté aux "refusés" au snobisme

Les salons ne se sont pas contentés de s'installer sur les friches des institutions publi-
ques. Comme il leur était évident que ces institutions ne faisaient que favoriser le conserva-
tisme le plus dangereux a une époque ou commengait pourtant a surgir un puissant besoin de
renouveau, notamment apres le conflit de 1914-18, leur tache essentielle - on pourrait dire
leur mission - fut d'aller bien au-dela de la concurrence entre l'art officiel et l'art vivant. Leur
sens aigu du mouvement de l'histoire eut tot fait de les convaincre qu'ils devaient s'engager
dans une activité au moins aussi visible que celle des grandes institutions (salons officiels,
saisons d'opéra, grands concerts dominicaux, etc.). Il fallait faire piéce a cette pesanteur. Le
soutien que la génération de mécenes avait apporté de la fin du XIXe siecle a la premicre
guerre mondiale leur avait démontré que, si 'on voulait avoir en musique de dignes succes-
seurs a Fauré, Debussy, Ravel, Roussel, etc., il fallait bien faire du bruit autour des jeunes gens
trés remuants qui cherchaient a se faire connaitre. L'entreprise était plus délicate pour la
musique que pour la peinture. Les méceénes ne disposaient d'aucune structure permanente
équivalente a un « salon des refusés ». Leur action devait étre plus diffuse, plus fragmentée.
Clest ainsi que dans le domaine de la musique et en partie dans celui de la littérature il fallait,
en plus des grandes opérations médiatiques comme les saisons des Ballets russes, une activité
continue faite de petits événements successifs.

Cette prise de conscience réotienta l'activité des salons au début des années 1920. La
fréquence de ces manifestations excluait un investissement trop couteux. Le plus souvent on
donnait les ceuvres nouvelles entre happy few. Cette situation entraina peu a peu les habitudes
de « petits clans ». On passe de cette facon de la curiosité envers des choses nouvelles a une
forme de snobisme. Mais ce snobisme n'est pas affiché comme signe de reconnaissance par
exclusion du grand public : il est somme toute la conséquence de la vocation de révélateur qui
définit le métier de mécéne. En effet il n'est pas imaginable de tirer un trop vaste public
tellement habitué a se retrouver en pays de vieille connaissance ; il faut commencer par tirer
un public forcément « choisi» et réellement amateur de nouveautés et de création vivante.

La meilleure métaphore du snob est celle de la locomotive : il se donne a tiche
d'entralner ceux qui hésitent encore a accepter la nouveauté pour ce qu'elle est, 2 un moment
ou personne ne peut décider si c'est une voie d'avenir ou bien un cul-de-sac. Tout vrai snob
prend toujours un risque. Le mécene éclairé, qui s'appuie sur eux pour ouvrir le champ de ses
investigations, fait sans cesse des paris. Le vrai courage est de ne pas se laisser décourager par
une erreur d'appréciation. D'ailleurs ce n'est jamais dans les semaines et les mois qui viennent
que la nouveauté réelle d'une ceuvre se laisse déceler. La sagesse du méceéne consciencieux et
organisé suppose qu'il étale délibérément son activité sur le temps moyen, cat c'est a cette
seule aune qu'il gere les trajets de sa locomotive sur les nombreuses voies de triage qu'il ne
regarde que de loin. A ce titre le snob mérite autre chose que les quolibets des suiveurs, et
plus encore des amateurs de choses rebattues et trop bien balisées.

On voit bien qu'il n'y a pas de rupture nette entre le souci de donner leur chance a de
jeunes talents et les formes les plus connues du snobisme. Au bout de combien de réaudi-
tions un amateur sincére peut-il étre certain qu'il est passé d'une premiére cutiosité par entrai-
nement collectif a un plaisit pur de tout effet mondain ? Ce n'est pas parce que ce sont les
engouements collectifs qui se succedent, et parfois se jettent d'un extréme de bruyante
adhésion a l'extréme opposé de détestation outrée. Il suffit d'observer les sincérités succes-
sives de grands artistes, a commencer par Fauré et Debussy, qui furent pendant de longues
années de fervents sectateurs de Wagner, avant de faire tout autre chose pour échapper a ce
qui avait agi sur eux comme un sortilége.
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Sur ce chapitre, Proust nous donne des reperes de lecture toujours vrais. Madame
Verdurin échappe, de plus en plus 2 mesure que l'on avance dans la Recherche, a la mise en
boite au premier degré de Du ¢it¢ de chez Swann.

Avant d'entrer dans le détail des particularités de chacun des quatre salons ou
Poulenc fut le plus assidu, il convient, pour ne pas fausser les perspectives au départ, de tenir
compte de la vitalité propre des milieux musicaux : les jeunes musiciens de l'immé-diate
apres-guerre se faisaient entendre dans des lieux fréquentés par d'autres attistes ou ils se
rencontraient entre eux , avec des ressources financiéres certes limitées, mais avec des
pratiques d'organisation efficaces. 11 existait dans Patis a cette époque, en dehors des grandes
salles de concert, comme Pleyel et Gaveau, un bon nombre de petites salles, (la salle des
Agticulteurs, celle de la rue Huyghens, etc.) souvent inconfortables et mal adaptées a ce qu'on
y voulait faire. Tres tot, les membres des salons et les mécénes eux-mémes prirent I'habitude
de s'y rendre, certains d'y trouver une matiere neuve dont ils étaient friands. Ils faisaient
métier de passeut.

LE SALON DE LA PRINCESSE EDMOND DE POLIGNAC

De tous les grands salons que Poulenc a pu fréquenter au cours de sa carricre, celui
de la princesse est le plus anciennement établi. C'est une véritable institution qui fait les
réputations, presque toujours avec un gout tres sir et une prescience subtile de ce que peut
donner des ses premicres ceuvres un véritable artiste, et qui peut ensuite guider son évolution
pour aller a l'essentiel sans se perdre dans d'inutiles culs-de-sac. Lotsque, juste apres sa démo-
bilisation, Poulenc y pénétre pour la premiere fois en 1919, la princesse a 54 ans. 1l a da
ressentir un effroi sacré a entrer dans ce temple de tous les arts. Ceci marquera définitive-
ment ses relations avec la princesse Edmond de Polignac : il ressentira au fond toujours une
révérence admirative et bien élevée envers cette grande dame. Sa timidité et sa nonchalance
juvénile ne se trouvaient certainement pas rassurées par le contact direct mais impérieux de la
princesse

Elle était née, en 1865, Winaretta Singer, d'une mere francaise, Isabelle Boyer et du
célebre industriel de la machine a coudre moderne dont l'invention est quasiment devenue un
nom propre. Dés que sa mére, apres la mort prématurée de son mari, revient en France, elle
tient salon au 27 de la rue Kléber, ou elle se montre une adepte passionnée du grand réper-
toire classique, y compris des ceuvres toujours réputées «incompréhensiblesy du vieux
Beethoven. Pour son quatorziéme anniversaire la jeune Winaretta, que tout le monde appelle
Winnie, obtient comme cadeau surprise une interprétation a domicile du quatorzieme
quatuor, en ## diese mineur, de Beethoven, celui-la méme que Proust se faisait souvent jouer
pour lui seul dans l'appartement ou il vivait cloitré.

Clest d'abord vers la peinture qu'elle se tourne des son atrivée en France pour
acquérir une technique professionnelle. Tres vite elle rencontre les grandes personnalités
d'FEdouard Manet, de Berthe Morisot, d'Edgar Degas et de Claude Monet. Elle y acquerra une
maitrise telle qu'un marchand de tableaux voulut quelques années plus tard lui acheter une de
ses ceuvres qu'il attribuait sans hésiter a Manet. Puis avec la méme énergie elle se mit a vouloir
maitriser tous les ressorts de la musique. C'était une trés bonne virtuose au piano et a l'orgue.
Elle avait travaillé ce dernier instrument avec les maitres de la fin du XIXe siecle, Guilmant et
Gigout, puis apreés 1925 elle continue de se perfectionner aupres de Nadia Boulanger. Si c'est
par hasard qu'elle a rencontré Gabriel Fauré en villégiature a 'dge de 15 ans, ce n'est pas pat
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hasard que tous les grands artistes de son temps se sont rencontrés dans ses salons. Elle
donne dans l'engouement wagnérien et se rend a Bayreuth une premiére fois en 1882 en
compagnie de Gabriel Fauré et d'André Messager et l'année suivante avec sa mere et
Emmanuel Chabrier. Ces pelerinages font partie de ce qu'elle considére comme le nécessaire
approfondissement nécessaire a une totale compréhension de la musique, c'est-a-dire au fond
tout le contraire d'un snobisme.

En 1887 elle se marie avec le prince de Scey-Montbéliard. Cette union lui donne la
clef pour entrer dans le grand monde, maintenant qu'elle s'est donnée les moyens d'y jouer un
tole décisif. Elle s'installe a l'angle de l'avenue Henri Martin et de la rue Cortambert
(actuellement avenue Georges Mandel et rue du pasteur Boegner), y aménage un atelier et une
salle de concert. C'est la que viendront souvent les musiciens qui comptent au tournant du
siecle, Vincent d'Indy, Emmanuel Chabrier, Ernest Chausson, Gabriel Fauré puis Claude
Debussy et Maurice Ravel. On y voit avec eux tous les grands impressionnistes et les hommes
de lettres les plus célebres. Le divorce est prononcé en 1891 suivi de l'annulation du mariage
de Rome puisque I'union n'a pas été consommée.

Elle épouse alors le prince Edmond de Polignac, qui a 30 ans de plus qu'elle, un des
fils du prince de Polignac l'ancien ministre ultra de Charles X. C'est déja un musicien
professionnel formé au conservatoire et bient6t vice-président de la Schola Cantorum aupres
de Vincent d'Indy. Ce mariage formel (le Tout-Paris sait que ce sont deux homosexuels
notoires) ouvre la deuxieme période d'activité commune de mécenes.

Leur conception du mécénat s'est batie et définie sur des bases extrémement solides :
ils considérent que le grand répertoire classique, qu'ils maitrisent d'ailleurs parfaitement, est
suffisamment servi par les quatre grandes associations de concerts dominicaux parisiens. 1l
leur appartient donc de promouvoir, aux deux extrémités de ce corpus bien établi, la
résurrection de la musique ancienne et la promotion des musiques nouvelles. Ils avaient
comptis que leur vrai réle de mécene revenait a utiliser les ressources d'entrainement que
constituait leur réputation de grands connaisseurs pour inspirer le gott de l'effort a tous ceux
qui accepteraient de les suivre : 'exemple de leur dévouement passionné a la découverte de ce
qui n'est pas rebattu devait tirer dans le méme sens ceux qui faisaient confiance a leur culture.
Les premiers, ils firent sentir a leurs amis que ce qui dérange d'abord et veut qu'on consente
un effort initial est le plus sir moyen d'élargir les connaissances et les gotts de chacun.

Dans cette sorte de mission d'évangélisation attistique, ils opposaient les effets atten-
dus du snobisme aux routines de la mode : de méme qu'il n'est pas évident d'entrer dans la
logique de construction et dans l'espace harmonique d'un madrigal de Monteverdi ou d'une
triple fugue de Jean-Sébastien Bach, de méme il faut se mettre en situation d'accueil pour
entendre la premiére exécution d'une ceuvre née de la veille. C'est dans cette optique d'ouver-
ture aux extrémes que le couple rassemble autour de lui des compétences exceptionnelles : a
c6té des brillants Gabriel Astruc et Serge de Diaghilev, la science profonde et la passion de la
découverte de deux grandes dames, Wanda Landowska et Nadia Boulanger. En outre, ces
grandes artistes reconnues de tous les compositeurs forment une excellente interface entre
mécenes et créateurs.

C'est la mort du prince en 1901 qui met fin a leur collaboration étroite dans tous les
domaines. Apres ce déces, Winaretta consacre d'abord beaucoup de temps a faire interpréter
les compositions de son défunt mari. Elle fait bient6t raser I'hotel de 'avenue Henti Martin
pour le remplacer patr le batiment que l'on connait aujourd'hui, et qui abrite la Fondation
Singer-Polignac.

Par la force des choses, Poulenc ne connaitra pas les débuts de cette période du
mécénat, qui avait commencé vers 1905 par la rencontre, chez le grand duc Paul de Russie de
Diaghilev, suivie de celle d'Igor Stravinsky, qui sera toujours le grand « préféré» pour celle qui
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est devenue désormais la tante Winnie. Lorsque, a peine démobilisé, Poulenc entre dans ce
salon en 1919 pour y faire entendre ses Cocardes, suite de trois picces « tricolores » de Jean
Cocteau, qu'il vient de mettre en musique, la tante Winnie a 54 ans. Elle n'est plus la jeune
Américaine originale et charmante des années 1880. Elle promenait déja sa bienveillante
autorité et son singulier profil que plusieurs fideles appelerent de la méme épithete,
«dantesque». On lui reconnait toujours un gout si sur que personne ne songe vraiment a lui
contester son talent de découvreuse et sa générosité d'initiatrice de cartieres.

Clest chez elle que Poulenc fit connaissance avec Manuel de Falla, qui sera pour lui
un ainé admiré, qu'a cette occasion, entrainé dans ce que la princesse appelait son atelier, il
entendit une répétition du Rezablo (Les Tréteanx de Maitre Pierre). Wanda Landowska y tenait
l'accompagnement de clavecin, ce qui engendra d'emblée une admiration éperdue chez le
jeune Poulenc : cette admiration spontanée fut fort bien percue par la virtuose, qui lanca a
tout hasard : «Fcrivez-moi donc un concerto ! ». Poulenc saisit la proposition au vol ; ce fut le
départ du Concert champétre.

En 1930 la princesse commande un Concerto pour denx pianos pour lequel elle lui offre
20 000 francs et qu'elle donne d'abord dans son palais de Venise. A l'occasion d'un
ravalement de l'orgue de ce salon installé par Cavaillé-Coll dans son atelier, Poulenc sut se
montrer si intéressé par les ressources de cet instrument alors tres méprisé que la princesse lui
suggéra d'écrire une ceuvre pour cet instrument. Et ce fut le Concerto pour orgue, cordes et timbales
en sol mineur, créé par la dédicataire le 16 décembre 1938.

Ces deux événements marquants dans la carricre de Poulenc ne doit pas porter
ombre aux nombreuses visites qu'il eut l'occasion de faire par ailleurs, pour le plaisir de s'y
sentir attendu et fété et d'y rencontrer d'autres artistes qu'il admirait.

La princesse mourut en 1940.

LE SALON DE MISIA

Cette femme au destin trés romanesque a exercé une telle fascination sur tous les
gens qu'elle a rencontrés qu'elle fut portraiturée par tous les grands peintres de son temps :
Renoir, Toulouse-Lautrec, Valotton, Marie Laurencin, Jean Hugo, Jean Cocteau, Vuillard et
Bonnard, et que deux pianistes d'origine américaine, Arthur Gold et Robert Fizdale, par
ailleurs fideles interprétes des pieces de Poulenc pour deux pianos ou pour piano a quatre
mains, lui ont consacré une biographie de 400 pages.

Née Marie Sophie Godebska, a Saint-Pétersbourg en 1872, d'une famille polonaise
mais déja largement cosmopolite, elle est entre autres la demi-sceur de Cipa Godebski, qui fut
un familier de Ravel. Emigrée a Paris, elle vit d'abord sans autres ressources que des lecons de
piano. Elle entre dans le monde de l'argent par ses deux premiers mariages, d'abord avec
Thadée Natanson, co-initiateur de la « Revue blanche » en 1893 puis en 1905 avec un grand
magnat de la presse, Alfred Edwards, a la fois directeur du «Matin» et richissime propriétaire
de salles de spectacles parisiennes.

La premicre rencontre avec le monde de la création artistique a lieu au domicile de
Pierre Louys, le 31 mai 1894 : elle entend ce jour-la Claude Debussy chanter en s'accom-
pagnant au piano presque tous les roles de Pelléas et Mélisande, y comptis certaines parties qui
ne sont pas encore achevées. Ce contact foudroyant décide de toute 'activité de Misia, jusqu'a
sa mort en 1950 : elle mettra la fortune de ses maris au service des nouveaux talents. D'autre
part, sa forte personnalité, sa beauté slave, sa présence, un charme certain (qui transparait
presque magiquement dans tous les tableaux qu'on a faits d'elle) contribuent a créer dans
Paris une enclave slave : il était dés lors quasiment inévitable qu'elle se trouvit elle aussi a
l'origine de I'étonnante entreprise des Ballets russes. Elle renfloue les caisses de Diaghilev lors
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de la premiere saison : elle achete par exemple en sous-main (pour épargner au susceptible
Diaghilev les morsures de la gratitude) toutes les places non vendues pour les représentations
de Boris Godouno. Elle convainc 'ombrageux Erik Satie de collaborer pour les Ballets russes
avec Jean Cocteau et Pablo Picasso pour monter un spectacle en tous points minutieusement
agencé pour faire scandale a coup sur, Parade. C'est encore dans ce milieu russe qu'elle met
aussi en contact Igor Stravinsky et la jeune génération qui virevolte d'impatience autour du
grand maitre organisateur Jean Cocteau. C'est dans cette atmospheére de jeunesse enthousiaste
que Francis Poulenc entre dans ce salon a l'ombre de celui qu'il appellera toujours le grand
Igor.

Mais Misia a déja entendu parler des premiers essais de Poulenc au cours de
différents concerts donnés dans des petites salles de Patis en compagnie de ses amis - qu'on
appellera bientot le Groupe des Six - entrainés a la conquéte des amateurs du gout nouveau
par Jean Cocteau. Nul doute que le jeune Poulenc se soit produit une fois avec ses collegues
et amis dans les salons de Misia avant que celle-ci ne lui passe la commande pour les Ballets
tusses, qu'elle soutient toujours, d'un ballet nouveau : ce sera Les Biches, représenté en 1924 a
Monte-Carlo par les Ballets russes dans une chorégraphe de Nijinska et des décors de Marie
Laurencin. Misia ne passera pas d'autres commandes formelles 2 Poulenc.

Il avait été question en 1919 d'une collaboration entre Francis Poulenc et Jean
Cocteau pour un spectacle composite concu a l'instigation du poéte dans l'esthétique du
cirque et intitulé Les Jongleurs. Dans sa correspondance Poulenc évoque souvent cette ceuvre
comme une entreprise qui a cette époque le passionne a la mesure des problemes de techni-
que musicale qu'elle lui pose. On ne sait pas si quelques esquisses en ont été entendues chez
Misia pendant que Poulenc travaillait sur le canevas de Cocteau. Les Jongleurs ne sont en tout
cas jamais patvenus a terme : la correspondance ne dit tien du retrait du projet et c'est une
des ccuvres, aboutie ou non, dont toute trace a disparu.

Néanmoins Poulenc sera toujours bienvenu dans ce salon ou sa spontanéité, sa
drolerie, ses talents de pianiste accompli et son sens de la camaraderie en font toujours un
convive apprécié et attendu.

Les deux caractéristiques majeures de l'activité de Misia sont, d'une part, sa fougue
militante et, d'autre part, une forme de snobisme conquérant.

En effet lorsque cette femme pétrie d'enthousiasme et de passion a décidé de faire
justice 2 un artiste ou a une ceuvre trop originale pour rencontrer d'emblée le gout des
habitués de son salon, elle déploie d'incroyables ressoutces d'entregent, voite de ruse, pour
imposer sa découverte. Elle fut au premier rang de ceux qui en 1905 protesterent fougueu-
sement contre I'élimination de Maurice Ravel de la compétition pour le prix de Rome. Dans
ce genre de situation, la meilleure défense restant l'attaque, Misia se porte avec toute son
énergie a la pointe d'une bataille qu'elle ne consent jamais a perdre.

Toutefois il arrive aussi que cette forme de snobisme a contre-courant utilise les
ressour-ces du charme slave et les moyens parfois douteux d'une grande mondaine. Mais c'est
toujours un snobisme de conquéte, comme celui des autres mécenes de I'époque. La meilleure
maniere de rendre justice a cette variante du snobisme est de recourir a la déclaration de son
spécialiste le plus fin, Marcel Proust. Il écrit 2 Misia au début de 1913 : « J'ai eu tant de
regrets, la similitude des circonstances - ballets russes, souper chez vous - rend plus vivants
les souvenirs chers et fait presque croire a une sorte de récidive du bonheur. Il n'est pas
jusqu'a cette phrase « étes-vous snob ? » qui m'avait paru bien stupide la premiére fois et que
je sens que je finirai par aimer, parce que je vous l'ai entendu dire. En soi elle n'a aucun sens.
Mais enfin cette phrase « étes-vous snob ? » m'a plu comme une robe de l'an dernier parce
que je vous y avais trouvée jolie. Mais je vous assure que la seule personne dont la fréquenta-
tion poutrait faire dire que je suis snob, c'est vous. Et ce ne serait pas vrai. Et vous serez la
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seule a croire que je vous fréquente pas vanité plutét que par admiration. Ne soyez pas si
modeste».

En 1920, Misia contracte son troisicme mariage : le dernier ¢lu est le peintre José
Maria Sert, rencontré dans I'entourage de Diaghilev. Poulenc, qui était un amateur passionné
et un connaisseur avisé de bonne peinture, n'a jamais soufflé mot de ce qu'il pensait de la
peinture du mari de Misia.

LE SALON DU COMTE ETIENNE DE BEAUMONT

Le comte Etienne de Beaumont, né en 1883, hérite a la fois d'un nom de haute et
vieille noblesse et d'une fortune que ses ancétres ont amassée dans l'exploitation des mines.
Des qu'il entre en possession de cette fortune, il la convertit entiérement. Il vend la riche
collection familiale de tableaux de grands maitres pour acheter des ceuvres aux peintres de
son temps. Par ce geste symbolique il entre dans la confrérie des grands mécenes.

Son activité tient a la fois aux grandes causes humanitaires (il fut l'initiateur d'un
systeme d'ambulances qu'il financa et confia a la Croix-Rouge, qui employait les multiples
bonnes volontés féminines pendant la premiére guerre mondiale. Jean Cocteau a utilisé ses
souvenirs dans la patticipation a cette entreptise dans Thomas limpostenr), le gott de la féte et
un sens tres aigu du déguisement pour des bals costumés qui faisaient courir tout Paris a son
domicile de la rue Duroc. A l'un d'eux, Darius Milhaud, Georges Auric et Francis Poulenc
arriverent en habit de joueurs de football a la facon du douanier Rousseau. Mails les autres
convives ¢étaient largement plus loufoques.

Poulenc n'écrivit guere d'ceuvtres a la demande expresse du comte de Beaumont. 1l
donna chez lui son premier opus non détruit, la Rapsodie négre. 11 composa vraisemblablement
une piece d'orgue pour I'épouse du comte qui par discrétion ne voulait pas donner d'audition
publique de son jeu. Comme personne ne l'entendit et que Poulenc n'en conserva pas de
copie, I'ceuvre est réputée perdue. Mais on le sait par une lettre de Francis Poulenc au comte
Etienne de Beaumont du 14 avril 1923. 1l venait d'étre sollicité pour le bal Louis XIV mais
était tombé malade et n'avait donc pas pu étre prét a temps :

Il ne faut donc pas compter sur mon numéro pour votre féte. D'ailleurs je ne serai
pas a Paris a cette époque car le docteur m'expédie a Vichy a la fin mai. Je ne puis
vous dire combien je rage de ne pouvoir vous écrire cette danse qui m'intéressait
au plus haut point. (combinaisons d'orgue) pour laquelle vous m'aviez accordé
l'interprete révée et qui, j'en suis str, aurait pu étre une fort jolie chose a voir.
Heureusement j'espere que 'occasion de faire de la musique pour une de vos fétes
se représentera bientot. J'ai d'ailleurs I'intention d'écrire cet été une sonate d'orgue
pour votre femme. J'espére avoir plus de chance cette fois.

Cette anecdote est intéressante, méme si on ne sait pas a quel degré de réalisation est
parve-nue cette sonate d'orgue, car on y voit Poulenc intéressé par un instrument qui n'était
plus du tout en vogue au début des années 20. Il faut dire que la mauvaise qualité et le
manque d'entretien de la plupart des instruments a cette époque pouvait décourager d'écrire
pour lui sauf a étre soi-méme organiste de profession. Cocteau manifestait méme parfois une
sorte d'aversion envers cet instrument lourd, pateux, sans relief et sans délicatesse dans la
plupart des circonstances ou on pouvait l'entendre. C'est que le compte de Beaumont était en
matiére de musique particulierement éclectique : Wanda Landowska l'avait en effet initié aux
subtilités de la musique ancienne, a une époque ou la plupart des amateurs de musique
boudaient la grande tradition allemande aussi bien que les madrigalistes italiens et les
clavecinistes francais du Grand siecle. Comme son initiatrice Landowska il portait un égal
intérét a la résurrection des grands maitres et a I'émergence des nouveaux talents. Si vraiment
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Poulenc s'est lancé dans un projet de sonate d'orgue au début des années 20, c'est qu'il
manifestait déja a quel point la lecon des grands maitres était nécessaire pour déblayer des
voies nouvelles. Le travail de réfle-xion qu'il consacre a ce premier essai dans le gente de la
piece d'orgue est tout prét a étre réinvesti et il en retrouvera les linéaments lorsque une
quinzaine d'années plus tatd il aura a concevoir un accompagnement d'orgue pour ses Lifanies
puis entreprendra le Concerto pour orgue pour répondre a la commande de la princesse Edmond
de Polignac.

L'hotel du comte de Beaumont fut plus pour Poulenc un lieu de réjouissances qu'un
lieu de travail. Il y rencontra beaucoup d'artistes qui ne manquérent pas de lui donner quel-
ques bonnes idées. Il rencontrait aussi Ftienne de Beaumont dans les autres salons qu'il
fréquentait et dans les salles de concert de tout genre.

LE SALON DE JEAN ET MARIE-BLANCHE DE POLIGNAC

C'est encore une autre sorte de mécénat qui se pratique dans le salon de Jean et de
Marie-Blanche de Polignac. Ce couple d'artistes fortunés est plus promoteur de nouveauté
que mécene au sens financier du terme. Ce qui marqua le plus profondément la vie privée et
la carriere de Francis Poulenc est aussi ce qui demande le moins d'explications. Entre eux, le
mécénat est une forme de la totale confiance.

Meéme s'il est étranger a leurs pratiques personnelle, le snobisme propre a ce milieu ne
peut pas étre totalement évacué, ne serait-ce que parce que les membres de la petite société
qui se retrouve rue Barbet-de-Jouy ne peuvent pas déposer au vestiaire a chaque visite les
habitudes ordinaires de leur milieu. Mais la pratique musicale intensive du couple, et particu-
licrement de Marie-Blanche a pour effet de décourager la plupart des manifestations du
snobisme mondain ordinaire. A chaque fois que Poulenc vient chez les « Jean de Polignac », il
n'a pas l'impression de «sortit» dans le monde mais de répondre a l'appel d'amis chers,
toujours préts a lui donner quelque chose et surtout a accepter avec une joie visiblement
sincere tout ce que lui-méme vient a leur apporter de neuf.

La jeune femme qui a rendu célebre le prénom de Marie-Blanche est a peine plus
agée que Poulenc : fille de la grande couturi¢re Jeanne Lanvin, elle est née en 1897 Marguerite
di Pietro. En 1917 elle épouse René Jacquemaire, l'un des petits-fils de Clémenceau. Elle est
artiste dans 1'ame et sous le nom de Madame Jacquemaire commence a chanter dans les
salons. Le divorce est prononcé en 1922.

Marguerite profite de sa liberté pour rencontrer les grands pianistes de son temps,
Arthur Rubinstein, Youra Guller, Marcelle Meyer. Elle rencontre dans ces circonstances le
neveu de la princesse Edmond de Polignac, lui aussi passionné de musique. Ils se trouvent
énormément de golts communs et décident de se marier. C'est ainsi qu'en 1924 Madame
Jacquemaire échange son premier prénom Marguerite, et le surnom Ririte qui l'irrite, contre
ses second et troisieme, et devient définitivement Marie-Blanche de Polignac.

Marie-Blanche a fréquenté trés tot le grand salon de sa tante Winnie, ou elle se pro-
duit tantdt en chanteuse et tantdt en pianiste, le plus souvent jouant en duo avec un grand
professionnel, comme Ricardo Vifies, comme Marcel Meyer ou comme Jacques Février, ou
avec les compositeurs eux-mémes. Elle gardera cette pratique toute sa vie. Jusqu'a la mort de
la princesse en 1940, il n'y eut jamais de rivalités entre les deux salons de Polignac. Elle s'y lie
avec Nadia Boulanger, avec qui elle entreprend de développer jusqu'a un niveau professionnel
d'excellence ses dons natutrels pour le chant. Clest grace a cette rencontre et a ce travail
opinitre que nous avons le témoignage de sa voix de soprano dans les disques de 1937.

Sans la rencontre avec Jean de Polignac, cette grande artiste aurait pu faire une
carriere professionnelle de chanteuse et probablement davantage encore de pianiste.
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Le genre de mécénat pratiqué rue Barbet-de-Jouy ne consiste pas a passer des
commandes mais bien plutét a multiplier les échanges entre les artistes de leur génération.
Poulenc ne les considérait pas comme des protecteurs, mais comme des amis toujours
soucieux leur rendre la vie plus facile, de les aider a surmonter leurs doutes, de parler d'égal a
égal avec eux comme entre professionnels, d'écouter avec patience leurs confidences souvent
douloureuses, de leur donner la main pour repousser les atteintes du découragement et des
coups de déprime. L'atmosphere de leur salon était élégamment détendue comme doit I'étre
un lieu d'accueil. Ceci supposait certes un sens de l'organisation suffisamment développé pour
étre invisible.

Il semble que le premier impératif de toutes leurs activités ait été fondé sur le
maniement délicat et généreux de la spontanéité. Dans certaines soirées, il y avait bien parfois
des créations ou des rencontres d'interpretes se trouvant en méme temps a Paris. Mais on
enchainait bientét avec des reprises non prévues ou avec des improvisations. Tout devait
sembler naitre de la seule chance de se trouver ensemble, afin que d'occasions en ricochets
tout semblat se dérouler comme une découverte, comme une invention a poursuivre, il puisse
rendre chaque participant heureux et heureux de rendre ses voisins heureux.

Le couple ne recevait pas qu'a Paris. Combien de lettres de Poulenc évoquent ses
séjours dans leur maison d'été a Kerbastic en Bretagne | C'est 1a qu'il fit notamment la ren-
contre de Louise de Vilmorin et demanda a la belle romanciere de se faire pour lui pocte. Elle
obéit a la demande, non sans mal selon ses dires, mais pour la plus grande gloire de la mélo-
die francaise, puisque trois cycles de mélodies mettent en valeur les qualités poétiques de
l'invention primesautiere et profondément nostalgique de Louise.

LE SALON DE CHARLES ET MARIE-LAURE DE NOAILLES

Avec le couple Noailles le snobisme change de fonction et de forme. Leur gout de la
nouveauté est si emporté qu'ils consent parfois a se laisser dévoyer. Il semble bien que cette
évolution soit la conséquence des risques qu'ils prenaient tout naturellement en qualité de
mécenes. Le mot risque doit s'entendre ici au plein sens du terme : quand on prend des
risques, il arrive qu'on perde la mise. Clest parce qu'ils n'ont pas évalué toutes les
conséquences de quelques audaces qu'ils se sont tetrouvés éloignés de leur milieu mondain,
de leurs homologues, probablement pas trop fachés de se défaire a moindres frais de la
concurrence que les Noailles introduisaient en matiere d'innovation.

Toutefois on comprend mal avec le recul comment le milieu mondain puat réprouver
aussi durement la petite transgression qui sépare un scandale qui divertit sans offenser d'un
scandale qui offense sans divertir, au moins selon la maniere dont fut alors expédié le proces.
L'affaire fut déclenchée par le soutien qu'ils accordérent, non sans une forte «réclame» au
cinéma d'avant-garde : c'est en 1929 qu'ils commandent I."Age d'or 2 Bufiuel en méme temps
que Le Sang d'un poéte a Jean Cocteau. Buifiuel brise allégrement des tabous du milieu mondain.
Surpris d'avoir été ainsi poussés au-dela de ce qui peut malgré tout se faire au nom du
snobisme audacieux, les adeptes d'un snobisme « de bon gott » s'en vengerent en ostracisant
brutalement le jeune couple. 1l leur devenait impossible de se rapatrier sans se renier, ce qui
est proprement impensable pour un snob bien né et qui a du cceur. 1ls durent continuer leurs
activités aux franges extrémes dont le premier ingrédient de base fut la provocation. Cette
situation ne nuisit d'ailleurs ni aux Noailles ni aux artistes auxquels ils continuerent a passer
des commandes.

Charles de Noailles, né en 1891 est un neveu de la poétesse Anna de Noailles. Marie-
Laure, né en 1902 est issue d'une famille de grands banquiers juifs allemands, les Bischoffs-
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heim, et sa grand-mere maternelle, comtesse de Chevigné, descendante directe du Marquis de
Sade est un des modeéles de Marcel Proust pour la duchesse de Guermantes.

Marie-Laure dessine et peint. Poulenc évoque son salon comme une exposition
permanente de peinture contemporaine. Elle fréquente tres tot Jean Cocteau. Aprés son
mariage en 1923, le couple s'installe 11 place des Etats-Unis. Poulenc y fréquente volontiers :
il sait pouvoir y rencontrer des peintres contemporains qu'il admire et donc il apprécie les
échanges qui apparemment I'aident 4 conduite a bien son propre travail de compositeut.

Le couple des Noailles occupe une place bien en vue dans la carriere et dans la vie
privée de Poulenc, dans la carriere par les deux ceuvres commandées, qui furent des
événements, et pour la vie privée dans l'abondante correspondance échangée entre le
compositeur et le couple. Loin du culte du scandale et des remuements de potins, on déccle
entre eux une vraie tendresse , une complicité a demi-mots et méme une connivence
silencieuse.

Les deusxc commandes : Aubade et Le Bal masqué

A la différence des Jean de Polignac qui ont rarement eu le réflexe du comman-
ditaire, les Noailles passent volontiers des commandes a tous les artistes qu'ils fréquentent.
Comme pour le comte Etienne de Beaumont, beaucoup de ces commandes ont trait 4 des
grandes fétes, bals masqués, fétes a théme, etc. Fideles a la formule célebre de Jean Cocteau,
ils cherchent plus a étonner qu'a simplement divertir ou charmer.

Ils doivent en outre satisfaire d'un public nettement plus mondain que connaisseut :
il est loin d'étre sir que ce public ait apprécié a leur juste valeur les deux commandes que
Poulenc a honorées. L'important était de se reconnaitre entre soi, entre excentriques, entre
passionnés de nouveauté et amateurs de scandale toujours possibles. Mais les cachets offerts
rendaient tout le monde heureux, ce qui est bien I'objectif premier d'une féte !

La premiere commande date de 1928 : un «Bal des mati¢res», pour lequel les
décorateurs ne devaient utiliser que des matériaux «vulgaires», carton, papier, cellophane, etc.
Pour 25 000 francs Poulenc doit composer la picce finale : commanditaires et compositeur
s'accordent assez rapidement sur la forme d'un «concerto chotrégraphique» pour piano et 18
instruments, intitulé Awubade. La correspondance nous renseigne abondamment sur les diffé-
rents moments de cette collaboration au long cours, qui s'acheve le 18 juin 1929 dans I'hotel
de la place des Ftats-Unis. Parmi les aléas de cette genése, la correspondance garde la trace
tres douloureuse d'une terrible dépression qui faillit contraindre Poulenc a rembourser
l'avance financiere qui lui avait été déja consentie. Mais tout finit bien : Poulenc tint brillam-
ment le piano et la chorégraphe Nijinska conduisit merveilleusement les mouvements des
danseurs.

La seconde fut une cantate sur des textes de Max Jacob, qui était a la fois I'un des
poctes préférés de Poulenc et un habitué des Noailles. Entre-temps les Noailles avaient fait
construire a2 Hyeéres une villa révolutionnaire par l'architecte Mallet-Stevens. Ils veulent y
donner une féte en 1932. Différentes contributions sont demandées a Bufiuel, Giaccometti et
Bérard pour la partie visuelle, et a Poulenc, Auric, Sauguet et Markevitch pour la partie
musicale. Ce Ba/ masqué fut d'abord donné le 20 avril 1932 en privé au théitre d'Hyeres sous
la direction de Roger Desormiere devant un public chic et mélé, ou l'on pouvait apercevoir
entre autres Cocteau, Dali et Huxley, puis en audition publique le 13 juin de la méme année
dans la petite salle Chopin de Pleyel.

Les Noailles sont les seuls mécenes qui ont survécu a Francis Poulenc. Marie-Laure
disparut en 1970 et Jacques en 1981.
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CONCLUSION : LA MARQUE SALONNIERE DANS LES (EUVRES

11 reste a apprécier si dans sa production musicale Poulenc a été fortement marqué par une
esthétique qui aurait été modelée par la réception mondaine de ses ceuvres, ou si l'essentiel de
son activité créatrice est demeurée indépendante du milieu dans lequel il baignait.

Les critiques pattisanes extrémistes sont sans valeur, puisqu'elles partent d'un préjugé
qu'elle ne se soucie pas de fonder sur des analyses sérieuses et qu'elles développent, sur un
ton hautain dominé par I'humeur du moment, des apercus de style académique qui se
donnent pour des jugements fondés sur la culture musicale affichée par lesdits critiques. On
n'a rien a apprendre de ces gens qui traitent allégrement Poulenc de « petit maitre », ni de
ceux qui poussent les hauts cris lorsque le compositeur, apres une ceuvre de haute tenue
spitituelle, revient tel un relaps 4 un gente badin ou retourne a des pratiques d'ancien «
mauvais garcon ».

Le milieu mondain était pour lui comme un milieu naturel dans lequel il avait été
élevé. Il ne s'y trouve jamais a I'étroit, encore moins dépaysé. 11 y était partout chez lui, sans
facons. I était toutefois trop fin de nature pour ne pas apercevoir, sous la couche du brillant
mondain, de quelques afféteries et des réflexes du snobisme, un gout trés sincére pour la
beauté fondé sur une étude des ceuvres, qu'il s'agisse de celles du grand répertoire ou des
ceuvres anciennes que les membres les plus éclairés de ce milieu étaient occupés a ressusciter,
au méme titre qu'il voulait faire connaitre ce qui se faisait de plus neuf. Il avait aussi compris
que, au-dela de toute culture acquise, ces grands mécenes étaient des gens particulierement
«sensitifs», qui se trompaient rarement dans leurs choix. Un simple compliment de la prin-
cesse Edmond de Polignac apportait au coeur de Poulenc autant de baume qu'une déclaration
d'enthousiasme d'un de ses amis, par exemple Datius Milhaud.

On ne peut donc pas prétendre a la légere que le gout des salons ait déteint sur sa
création. Rappelons d'abord que Poulenc ne tenait compte que des appréciations des grands
mécenes. Il ne se faisait aucune illusion sur les possibilités de réception et de jugement des
nombreux invités qu'il rencontrait au hasard des soitées auxquelles il était convié.

Rappelons-nous aussi qu'il lui arrivait d'avoir la sensation de perdre son temps ou au
moins de gaspiller une trop grande part de loisir a des gesticulations, si courtoises qu'elles
fussent, dont il ne sortait aucune vraie nouveauté. Et c'est bien pour fuir ce danger qu'il
passait de longs mois dans des endroits perdus (Anost en Morvan fut un des plus bénéfiques)
et qu'il acheta en 1927 la maison de Noizay en Touraine pour y passer de longues périodes
studieuses dans la concentration et le silence. Rien de ce qui naissait au cours de ces séjours
de vie quasi monastique ne porte l'empreinte d'un milieu mondain.

Mais les ceuvres qui ont été précisément congues pour ce milieu, méme celles qui
n'ont pas été commandées par un mécene, sont conditionnées par la réception que Poulenc
souhaitait y trouver. Tout compositeur subit cette loi pour un certain nombre de ses ceuvres,
a commencer pat Beethoven, 'ours modéle. Lorsque Poulenc reconnait, dans un entretien
avec Claude Rostand, que la grande majorité de ses ceuvres pour piano ne sont pas de la
meilleure venue, il en attribue le déficit relatif au plaisir puéril qu'il prenait a s'abandonner 2 sa
trop grande aisance digitale. On peut ajouter a cet aveu que c'était aussi ce qui séduisait le plus
immédiatement dans des rencontres mondaines plus détendues.

Enfin on reconnait a 'oreille 'ambiance de tel ou tel salon, la présence derriére le dos
du jeune compositeur de tel ou tel maitre respecté, dans des ceuvres qui ont été expressément
congues pour y étre créées. Les impertinences du Ba/ masqué ont un parfum tres Noailles, plus
musqué, avec des relents de biere et de sueur de la banlieue, qu'on ne peut confondre avec
l'autre parfum Noailles, plutét vanillé avec une pointe de sophistication juste assez déplacée,
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qui éclate dans Les Biches et dans Aubade. Le Concert champétre nous fait participer a la forme de
joie naive que Wanda Landowska mettait a le déchiffrer devant son parc de Saint-Leu-la-
Forét.

Les pratiques des salons peuvent en partie expliquer l'importance que tiennent les
mélodies dans la production de Poulenc.

En partie seulement, car le premier ébranlement créateur pour une mélodie provient
d'une réaction profonde a un poéme élu pour la musique. Il ne faut pas négliger non plus que
le genre est particulierement apprécié¢ des salons : le compositeur y tient avec brio le piano, les
chanteuses sont parfois aussi des dames du monde, peut-étre particuliecrement douées. On
verra méme Poulenc lutter contre l'absorption définitive pat le mode de vie mondain d'une
chanteuse qu'il trouvait insurpassable dans quelques-unes de ses premieres mélodies; c'était sa
chere almie Suzanne Peignot. 11 lui proposait en modele le professionnalisme de Marie-
Blanche de Polignac. C'était une cure trop austére pour la jolie Suzanne, qui resta
confortablement chanteuse de salon.

Enfin le duo de chant et piano est une activité artistique qui ne demande pas de
grands moyens.

Il serait toutefois hasardé de discerner dans tel ou tel cycle de mélodies le ton
particulier du salon ou Poulenc avait prévu d'en donner la création.
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