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L'importance du mécénat privé 

dans la carrière de Francis Poulenc 

 
 

 

La plus grande partie des matériaux utilisés dans les pages qui suivent proviennent de 
l'ouvrage de Myriam Chimènes : Mécènes et musiciens -- du salon au concert à Paris sous la 
IIIe République1. Tous les compléments, toutes les précisions dont, au cours de la lecture, on 
souhaiterait disposer s'y trouvent sous la forme la plus claire2. 

On a simplement organisé la présentation de ces institutions privées dans la perspective 
de la carrière de compositeur du seul Francis Poulenc.  

 

 

Poulenc et le bon usage du mécénat 

 

Francis Poulenc s'est trouvé au bon moment à l'articulation de deux mondes, d'ailleurs 
parfaitement contigus à cette époque (entre la fin de la Deuxième guerre mondiale et le milieu 
des années 1920). Il n'eut jamais envers les salons l'attitude de méfiance de Claude Debussy ni 
même la discrète réserve de Maurice Ravel : au contraire, son milieu familial et le genre 
d'éducation qu'il avait reçu lui ont permis d'entrer de plain-pied dans le tourbillon des salons. 

Son milieu social d'origine est du côté de la lignée paternelle un milieu de bonne 
bourgeoisie industrielle, entreprenante, active et relativement fortunée. Son grand-père 
Poulenc, d'origine aveyronnaise, est un des initiateurs de l'empire industriel connu aujourd'hui 
sous le nom de Rhône-Poulenc. Mais le père de Francis fut lui-même moins intéressé par 
l'industrie que ses frères et il s'investit - et investit - assez peu dans l'entreprise, si bien que sa 
famille, tout en vivant largement à l'aise, ne peut être tenue pour une famille de la haute 
bourgeoisie d'argent. On peut donc dire qu'à titre personnel Francis Poulenc reçut de son 
milieu familial moins de « fortune » qu'une exceptionnelle richesse d'excellentes occasions de 
rencontrer très jeune des personnalités et des groupes qu'on peut dire privilégiés. 

Entre quinze et vingt ans, bien qu'il fût tôt orphelin de père et de mère, il se trouva 
tout naturellement en contact avec toutes sortes de gens qui devaient, comme on dit, 
«compter », pour son existence personnelle et pour la carrière dans laquelle il allait bientôt 
entrer, et précisément pour ce dont il avait besoin pour développer ses ressources de création. 
On peut dire sans exagérer qu'à la fin de la première guerre mondiale il avait pu fréquenter 
tous les artistes de la génération précédente, les musiciens bien sûr, mais aussi des peintres et 
surtout des poètes. Ce fut là le meilleur placement qu'ait pu faire la famille, notamment dans 
l'ascendance parisienne de sa mère, née Royer, grâce au vaste réseau de ses fréquentations 
diverses dans la capitale. Ce bon départ dans la vie ne fut heureusement pas trop gravement 
obéré par les décès précoces de sa mère puis de son père : il fut en effet. recueilli par sa sœur 

                                                        
1 Librairie Arthème Fayard, 2004 
2 Mentionnons également l’article de Myriam Chimènes « Poulenc and his Patrons – Social Convergences » dans l’ouvrage Francis 
Poulenc : Music, Art & Literature,, sous la direction de Sidney Buckland et Myriam Chimènes, Ashgate, 1999, 409 p. 
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Jeanne, de douze ans son aînée, qui par son mariage avec André Manceaux, notaire, contribua 
à élargir encore le domaine des rencontres possibles… avec toutes sortes de gens qui avaient 
assez de ressources pour s'intéresser à autre chose que l'argent, donc pour être libre de 
s'ouvrir à la curiosité, à la pratique et même à la création artistiques. 

Mise au point sur la fortune de Francis Poulenc  

 Pour autant jamais Francis Poulenc ne put se considérer comme un homme riche. 
Certes il ne fut jamais obligé de prendre un « état ». Certes il put jouir de nombreux loisirs. 
Certes il pouvait dépenser à sa fantaisie, sans trop compter. Mais lorsque, en 1927, il se décida 
à acheter à Noizay, près d'Amboise, une «propriété» bien à lui, une grande maison de maître 
vigneron, - mais pas un château -, il entra de plain-pied dans de véritables difficultés finan-
cières. La bâtisse avait bien besoin d'être remise en état ; Poulenc voulut l'installer avec un 
certain confort pour pouvoir y vivre sans soucis, car il avait élu ce lieu pour y travailler en 
silence et loin des tentations de la capitale, mais également pour y recevoir et y fêter ses amis. 
Tous les aménagements se révélèrent d'un coût supérieur à ce qu'il avait prévu. En outre, 
comme il détestait viscéralement la campagne, il voulut aussi donner à cette demeure 
originellement plantée entre des vignes une allure citadine, assez policée pour qu'il ne s'y 
sentît pas trop sévèrement sevré de ses paysages parisiens et que de sa fenêtre du premier 
étage il pût retrouver l'équivalent de ce qu'il apercevait depuis les combles de la rue de 
Médicis, son domicile parisien, et qui donnait sur le jardin du Luxembourg. C'est ainsi qu'il il 
transforma une terrasse en un jardin à la française, avec parterres, obélisques et fontaines.  

S'il avait été le bourgeois nanti que ses adversaires voulaient qu'il ait été, cette 
dépense aurait été digérée sans le moindre tracas. Au contraire, la situation financière de 
Poulenc était si serrée qu'il fut à deux doigts d'être contraint de s'en défaire, et qu'il se mit 
tout de suite en quête d'un revenu fixe pour éponger les premières dettes et faire face d'année 
en année aux frais de l'entretien. Il redoutait comme la peste de passer des heures à donner 
des leçons particulières. Il songea un moment à exploiter ses dons de conférencier mondain. 
Un bon hasard voulut qu'il rencontrât un baryton qui cherchait un accompagnateur pour une 
soirée à Salzbourg, que ce duo d'occasion fonctionnât à merveille et que de cette soirée-là 
naquît un tandem qui travailla pendant vingt-cinq ans, et dont les revenus servirent à entre-
tenir et à embellir le Grand Coteau à Noizay. Poulenc eut ainsi la chance de ne pas être 
détourné de son génie et de sa vocation de compositeur par des nécessités financières, mais 
peut-être son talent a-t-il été tourné de façon privilégiée vers le genre de la mélodie. On verra 
aussi un peu plus loin que l'absence d'une véritable fortune personnelle le conduisit à 
travailler dans la proximité des salons mondains, et que la «clientèle» particulière de ces salons 
a elle aussi contribué à cultiver et même privilégier le genre de la mélodie dans sa production. 

Ce petit détour historique n'a valeur que de démonstration : il ne s'est agi que de faire 
le départ entre une supposée fortune purement financière et la richesse réelle héritée de sa 
double ascendance (la bourgeoisie industrielle des Poulenc et la grande bourgeoisie des pro-
fessions libérales des Royer), c'est-à-dire la possibilité d'entrer dans n'importe quel milieu qui 
s'intéresse à l'art. 

 Les circonstances personnelles de ce début de carrière et les relations qui lient 
Francis Poulenc au milieu du mécénat n'ont rien d'exceptionnel pour un musicien français : 
c'est ce qu'ont connu avant lui les autochtones Gabriel Fauré, Claude Debussy et Maurice 
Ravel, de même que les Russes qui travaillent en France à la même époque, Serge Prokofiev 
et Igor Stravinsky, notamment grâce au truchement puissant et inventif de Diaghilev, patron 
des Ballets russes. Leur point de ralliement, ce sont les grands salons mondains de Paris. Très 
rares sont en effet les musiciens professionnels y ont à leur disposition une fortune familiale : 
Ernest Chausson fait en effet exception. 
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 On ne peut pas tenir exemplaire le cas de Francis Poulenc. Mais il éclaire de façon 
particulièrement visible le fonctionnement des milieux artistiques au début du XXe siècle. En 
effet, Poulenc n'a jamais vécu comme une servitude la situation qu'il a trouvée toute prête, 
presque idéalement adaptée à son caractère, situation finalement assez peu contraignante et 
suffisamment ouverte pour qu'il ne se sentît jamais enfermé dans un milieu trop étroit. Les 
salons étaient un de ses biotopes, tout comme le Paris des grands boulevards, comme 
Montmartre et comme la banlieue des bords de Marne.  

En outre, la pente naturelle de son tempérament le portait à la fidélité, et tout natu-
rellement les mécènes qui l'avaient aidé dans ses premiers essais sont devenus des amis et très 
souvent des confidents. 

Le passage de Poulenc dans les salons de ces grands mécènes permet de déchiffrer 
sans préjugés le statut très particulier du mécénat musical et ses différentes formes.  

 

Brève histoire du statut particulier du mécénat musical 
en France 

Pris sous la forme déjà corrigée qu'en a connue Poulenc de 1920 à 1960, il dessine en creux la 
situation historique de l'art de la musique entre le siècle de Louis XIV et le milieu du XXe 

siècle. Le mécénat privé apparaît en effet comme un substitut, voire un palliatif, à une action 
publique déficiente et dans certains domaines totalement inexistante.  

 Considéré dans ses avatars historiques, le mécénat musical de la IIIe République peut 
être tenu pour la nécessaire résurgence des diverses formes de soutien que le pouvoir royal 
avait jadis accordées aux métiers de la musique sous l'Ancien régime.  

La place de la musique dans les arts sous l'Ancien régime 

.En effet, si l'on observe l'activité musicale en France entre le début du XVIIe et la fin 
du XVIIIe siècle, on voit qu'elle est en quelque sorte la résultante de trois caractéristiques du 
régime monarchique français : le principe de la monarchie absolue étendu à tous les domaines 
de l'activité, le centralisme colbertien et la prééminence de la religion catholique en tant que 
religion d'État. 

Tout part de Versailles ou de Paris ; tout ce qui naît ailleurs en France est aspiré par 
la capitale ou bien condamné à végéter dans le silence de la province et souvent à y péricliter. 
C'est en effet à la Cour que se décide le bon goût, et la Cour suit toujours ou précède le goût 
du roi. Comme il n'est possible d'exercer un métier de musicien qu'en étant titulaire d'une 
pension royale ou d'un poste officiel, c'est le pouvoir central qui gère la profession jusque 
dans ses détails ; on ne peut en effet survivre autrement dans les métiers de la musique, sauf à 
consentir à mourir de faim en faisant de la musique pour l'amour de l'art. 

Autre caractéristique, toutes les formes de la musique, que ce soit à la chambre, à la 
scène ou à l'église, sont structurées par le primat absolu du spectacle : à la Cour la musique est 
l'alliée, et assez souvent la servante, de la danse, dans le cadre d'un spectacle où l'élément 
visuel dicte ses lois à l'élément sonore. Les modèles les plus prégnants de création musicale 
sont, de Lully à Rameau, l'opéra et l'opéra-ballet. Le coût global des représentations fait que le 
public de ces spectacles, lorsqu'ils passent de la Cour à la ville, ne peut être qu'un public 
fortuné, dont les modèles de goût sont inévitablement imprégnés par ceux de la Cour. La 
musique de chambre obéit elle aussi à des modèles dont les canons ont été fixés dans 
l'entourage du roi, et il faut également de solides revenus pour s'attacher des instrumentistes 
et des compositeurs de qualité dans ce domaine.  

À l'église la situation n'est pas très différente, puisque la religion catholique telle 
qu'elle s'est développée après la Contre-Réforme est également fortement marquée par la 
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fonction édificatrice du spectacle : là encore la musique et particulièrement les formes baro-
ques qu'elle a adoptées sont tributaires de ce qui doit s'imposer à l'esprit par l'œil. Ceci ne 
signifie pas, bien entendu, que les grands musiciens français aient été empêchés de donner le 
meilleur d'eux-mêmes 

 La rupture de la Révolution 

Ce resserrement extrême de la création musicale autour des goûts apparemment 
fermés d'une Cour trop portée vers le spectacle considéré comme divertissement (même au 
sens pascalien du terme) explique en partie la fragilité de tout l'édifice. Il était prévisible que la 
Révolution emporte tout le système de la création artistique versaillaise avec l'effondrement 
de l'Ancien régime. On voit bien que, après la mort de Jean-Philippe Rameau, la musique 
française se tait jusqu'à Hector Berlioz. C'est alors à Vienne que se crée l'essentiel de la 
musique européenne. Les formes musicales de l'Ancien régime garderont pendant deux 
siècles auprès du public français l'étiquette quasi infamante de musique pour perruques 
poudrées. Les arts de la musique sont indistinctement réprouvés au titre de manifestations 
d'aristocrates obsolètes. Le préjugé n'a pas tout à fait disparu : c'est souvent au Royaume-Uni 
ou aux États-Unis que de grands interprètes font revivre les chefs-d'œuvre des XVIIe et 
XVIIIe siècles français. 

Mouvement de mauvaise humeur contre les impasses de la IIIe République. 

La IIIe République, au moment où elle veut établir solidement son nouveau régime 
par l'éducation, retrouve ces mêmes positions systématiquement antiaristocratiques. Par 
fidélité à l'héritage des Encyclopédistes et surtout de Condorcet, les législateurs ne laissent 
que la portion congrue à l'enseignement musical, au motif qu'il favoriserait subrepticement la 
résurgence dangereuse d'une forme d'élitisme d'Ancien régime. Toutefois les grands bour-
geois éclairés qui prennent ces mesures participent tous à titre privé de cet héritage culturel. 
Faute d'un tuf suffisant en matière de pratiques musicales, qui n'est ailleurs que la consé-
quence de la politique d'éradication des pratiques musicales après la Révolution, l'école de la 
République fait l'impasse sur l'éducation musicale. On la soupçonne de tendre à restaurer des 
valeurs inégalitaires par la persistance de pratiques déclarées élitistes.  

Cette politique s'ancre sur une méfiance prudente envers tout ce qui n'est pas vérifia-
ble par la raison dans le corpus des connaissances conçu pour conduire chaque citoyen à la 
liberté et à la pleine maîtrise de son propre destin. Dans cette mesure on peut dire que le pari 
de Jules Ferry et de ses amis républicains a été tenu au-delà de ce qu'ils avaient probablement 
eux-mêmes souhaité. La France est devenue délibérément un pays de sourds. La musique est 
tenue pour un art de perdre son temps sans bénéfice pour la raison et le progrès. Le préjugé 
est toujours vivace, particulièrement à l'Université. L'écart sidéral entre la meilleure pratique 
imaginable au cours de l'heure hebdomadaire d'enseignement musical au collège et le délire 
des programmes de l'agrégation établi pour en recruter les maîtres les plus éminents est un 
objet de curiosité. 

Toutefois cette interdiction ne voulait protéger que le bon peuple contre les venins 
de la culture aristocratique. Les mêmes gouvernements maintiennent et subventionnent 
l'Opéra et le Conservatoire. On ne doit donc pas s'étonner que ces deux institutions soient 
aussi conservatrices : c'est la mission qu'on leur a donnée. Le niveau de fortune dont on doit 
disposer pour fréquenter l'opéra, par exemple, exclut que ce mode d'expression puisse avoir 
aucun effet délétère sur les gens du peuple. Ce n'est le cas ni en Italie, ni en Russie, ni en 
Allemagne, ni… 

C'est ainsi qu'on peut aller à l'Opéra pour se protéger de la musique !  
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Heureusement les conservatoires locaux continuèrent de former de jeunes généra-
tions, avec certes de biens faibles moyens. Mais former des professionnels de la musique ne 
suffit pas à développer un public suffisamment éduqué pour la recevoir. 

On mesure la spécificité française lorsqu'on la compare à la pratique quotidienne des 
pays de langue allemande et des pays de culture slave. Là la pratique musicale, qu'il n'est pas 
suspecte de tares anciennes, est une chose courante dans tous les milieux. Les chorales 
locales, les ensembles instrumentaux amateurs préparent tout naturellement un public pour 
les orchestres locaux et les Opéras de répertoire des villes moyennes. En France au contraire 
en dehors de l'école, où la musique est toujours réduite à la portion congrue, en vertu du bon 
principe qui veut que les métiers de la musique demandent un long apprentissage, que c'est 
donc l'affaire des conservatoires et qu'il importe surtout de couper toute communication 
entre ce que chacun est censé en apprendre à l'école et les hautes exigences de l'enseignement 
spécialisé, on n'a pas de public, ni populaire, ni mélangé, ni seulement de bonne volonté. En 
laissant se creuser ce vide, on laisse le goût de la musique se naître ici et là, au petit bonheur, 
donc on l'abandonne, sciemment ou par incurie institutionnelle à ceux qui en ont reçu au 
moins une teinture ou qui sont restés marqués par quelques fortes impressions de jeunesse… 
Pour l'essentiel, on a reconstitué le public que l'on voulait modifier. 

La méfiance des institutions publiques dessine en creux la place du mécénat privé 

Cette politique a eu pour première conséquence de créer un vide institutionnel autour 
de la pratique musicale. Comme malgré tout ce vide ne peut pas empêcher que naissent en 
France de grands compositeurs et des interprètes de qualité exceptionnelle, la place restait 
vacante. Ce furent les mécènes qui, tout en cultivant les arts plastiques et la poésie, compri-
rent que l'on ne pouvait pas conserver à la France la place éminente qu'elle s'était donnée 
dans tous les arts au début du XXe siècle en négligeant la musique ou en faisant comme si elle 
n'était qu'un art mineur, une pratique secondaire réservée aux jeunes filles oisives de la 
bourgeoisie, considérée donc comme une héritière des futiles divertissements de Cour. Les 
initiatives du mécénat privé ont ainsi tout simplement occupé une place vacante en créant une 
institution de substitution pour que la France ne soit pas définitivement affectée d'une 
déficience par asphyxie des compositeurs. On constate en effet que, dans le domaine de la 
musique, le premier souci d'un mécène n'est pas de faire jouer pour quelques privilégiés des 
œuvres qu'il aime, mais avant tout de donner des occasions aux jeunes compositeurs de se 
faire entendre en leur épargnant en partie les inconvénients de la pauvreté. 

 

Le statut et les ressources du mécénat musical  
à Paris entre 1910 et 1950 

  

Ces deux dates extrêmes ont été retenues en fonction de la carrière de compositeur de 
Francis Poulenc. N'oublions pas que l'activité des salons avait commencé dès la chute du 
Second empire : c'est grâce à leur entregent que Gabriel Fauré, Claude Debussy et Maurice 
Ravel se sont fait connaître. 

 1910 : à 11 ans Poulenc ne fréquente certes pas les salons. Mais on n'en parle sans 
cesse dans le milieu familial. Certains habitués de ces salons fréquentent aussi la famille 
Poulenc. Les portes d'entrée lui sont ainsi presque naturellement ouvertes dès la sortie de 
l'adolescence.  

 1950 : Poulenc reste en relations suivies avec les salons des Jean de Polignac et des 
Noailles; mais son activité créatrice a déjà largement débordé le cadre français, et à plus forte 
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raison celui de Paris. Les attaches qu'il conserve sont de nature plus amicale que profession-
nelle, fortement marquées tantôt de gratitude et tantôt de nostalgie. 

Lorsque, peu après la guerre de 1914-18, Poulenc se laisse doucement aspirer par le 
salon de la princesse Edmond de Polignac, il a la chance de bénéficier d'une conjonction 
exceptionnelle de fortune, de talents et de notoriété, qui marque d'ailleurs la fin du grand 
mécénat musical français. Ce milieu est, pourrait-on dire, consubstantiel à son activité 
créatrice : on ne peut ni dire que Francis Poulenc ait été marqué en profondeur - encore 
moins dévoyé - par ce milieu. Mais on ne peut pas davantage prétendre que la prédominance 
de certaines formes, au moins avant le milieu des années 30, soit tout à fait indépendante des 
rencontres avec les autres artistes marquants de ce temps ni par les formes de l'enthousiasme 
que ces œuvres de jeunesse ont suscitées dans ce milieu naturellement porté à recevoir la 
nouveauté comme la chose du monde la plus digne d'être espérée. 

 

Conjonction de la fortune, de la notoriété, de la pratique artistique, du talent et 
d'une culture largement ouverte à tous les arts 

La fortune  

C'est un ingrédient nécessaire : elle permet de financer directement des exécutions 
privées, de soutenir financièrement des exécutions publiques et, dans le meilleur des cas, de 
passer commande auprès de jeunes artistes, notamment à un moment de leur carrière où ils 
ne peuvent pas compter sur des droits d'auteur substantiels.  

C'est une fortune héritée, amassée par l'ingéniosité et l'énergie d'entreprise des 
générations précédentes. Du point de vue d'Harpagon, on pourrait insinuer que la géné-ration 
mécénale dans une filiation, c'est le moment de la dilapidation. La disposition de cette fortune 
est perçue chez la plupart des grands mécènes de cette époque comme un devoir moral, 
quasiment civique, de mettre ses ressources héritées des générations précéden-tes au service 
des arts contemporains. En ce sens, elle retrouve spontanément les pratiques et les vertus des 
grands protecteurs des arts de la Renaissance. 

 La première traduction de ce devoir est d'être capable et éclairé, donc de commencer 
par se donner dès l'enfance une formation artistique poussée, qui peut les conduire, lorsque 
les dons naturels prennent assez tôt le relais, à être eux-mêmes des artistes créateurs, ce qui 
permet de se situer de plain-pied avec les génies qu'ils pourront distinguer et aider. Le plus 
grand mérite de cette attitude et des efforts qu'elle a demandés est que le jeune poulain res-
sent l'intérêt qu'on lui porte comme un échange entre créateurs et non pas comme l'annonce 
polie d'une situation de dépendance, ne serait-ce qu'au nom d'une gratitude spontanée. Le 
jeune artiste créateur est de cette façon pris par la main par un aîné, à ceci près qu'il a le bras 
plus long qu'un simple confrère, et qu'il ne peut en aucun cas se mettre en position de rivalité 
artistique. 

Ce qui distingue le mécénat musical de l'activité que les même mécènes déploient 
envers les peintres est que le placement est toujours à fonds perdus. Avoir lancé un chef-
d'œuvre de la musique dans son salon ne rapporte que la gloire et l'estime des généra-tions 
suivantes. Il ne peut se glisser ici le moindre soupçon de spéculation. On peut faire fortune, 
avec toutefois le nombre de décennies de recul que demandera l'évolution du goût, en se 
faisant le thuriféraire d'un peintre. Un Manet prend de la valeur. Des manuscrits ou des 
éditions originales dédicacées, des jeux d'épreuves, etc. se chargent d'une valeur 
bibliophilique. Un concerto n'est jamais un placement. L'acte est pur.  

Le nom, le renom personnel, la notoriété d'une grande famille aristocratique  
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Ce sont les conditions facilitatrices de l'activité de promotion d'un grand mécène. 
Elle permet entre autres d'accéder à la notoriété éditoriale, d'être reçu sans difficultés préju-
dicielles dans des institutions de concert. L'entregent du mécène, en ouvrant large les portes, 
accélère les débuts de carrière. Le mécène du début du XXe siècle est la préfiguration d'un 
agent de communication moderne. Si naturellement doué qu'il soit, ses apprentissages préco-
ces lui ont donné assez de profondeur, de recul et de perspective d'avenir pour le persuader 
qu'à lui seul il ne peut embrasser tout le champ de création qu'il est censé aider. Il se tourne 
alors spontanément vers des professionnels, vers des spécialistes reconnus dans leur domaine 
de prédilection. Ce sont le plus souvent de grands interprètes pédagogues. C'est ainsi que 
circulent entre les grands salons de cette époque celles et ceux qui sont reconnus comme de 
grands maîtres par les jeunes protégés : les pianistes exceptionnels que furent les pianistes 
Blanche Selva et le propre professeur de Poulenc, Ricardo Viñes, la vedette internationale du 
clavecin moderne Wanda Landowska et la très savante Nadia Boulanger, à la fois musicolo-
gue, exploratrice des maîtres du passé, qui était au tournant du siècle ou bien ignorés ou, pire 
encore, méconnus et trahis. Ces grands relais ne sont pas seulement des cautions pour les 
mécènes, ils sont d'abord de fortes personnalités, avec au moins assez d'autorité pour respec-
ter le libre développement des jeunes personnalités élues par les mécènes. Sachant s'entourer 
de ses grandes figures, le mécène, si versé qu'il soit à titre personnel dans tel ou tel art, met 
ses pupilles à l'abri des tentations de complaisance : en se plaçant lui-même derrière la forte 
personnalité artistique de tel ou tel de ces brillants et irrécusables « conseillers », il met en 
sourdine ses propres goûts et ses propensions personnelles : il laisse à ses protégés toute 
latitude pour inventer et de développer leur propre langage.  

Le professionnalisme 

Tous les grands mécènes ont été de remarquables professionnels de la musique. Ils 
ont mis leur point d'honneur à se faire eux-mêmes exécutants de première force. À 
l'instigation de Ricardo Viñes par exemple, qui est leur modèle en science musicale, ils ont 
poussé si loin leur maîtrise qu'ils sont capables d'échanger d'égal à égal avec un créateur. La 
princesse Edmond de Polignac était une virtuose au piano et à l'orgue et, même sans le 
secours de Nadia Boulanger, elle pouvait discuter avec Poulenc du bien-fondé de telle ou telle 
disposition d'écriture dans une œuvre qu'elle aurait à interpréter. De même sa nièce, Marie-
Blanche de Polignac, aurait pu faire une carrière professionnelle de pianiste ou de chanteuse : 
elle est d'ailleurs l'une des interprètes du groupe vocal et instrumental dirigé par Nadia 
Boulanger, qui avait entrepris de faire connaître quelques-uns des madrigaux de Claudio 
Monteverdi, gravés sur disques en 1937, pour faire plaisir à son mari Jean, qui tenait à 
conserver la trace de la manière dont sa femme chantait le Lamento della ninfa. Enfin ce 
sérieux, ce goût du travail approfondi ce respect du fini que mérite le public, même si c'est le 
public restreint et ordinaire de leur salon, tisse des relations de respect professionnel entre le 
protecteur et le protégé : ils ont en commun l'exigence du travail bien fait, et cette exigence 
efface dans leurs relations tout risque de condescendance. 

 L'ouverture sur toutes les formes d'expression artistique 

Un mécène efficace se doit aussi d'être polyvalent : celle et ceux qui aidèrent le mieux 
Francis Poulenc s'intéressaient tout autant à la peinture, au théâtre et à la poésie vivante. Ils 
savaient bien que c'est ce brassage et les contiguïtés entre toutes les œuvres qui naissaient à 
peu près en même temps qui étaient pour chacune d'elles dans son genre le ferment d'excel-
lence. Il est d'ailleurs fort possible que cette ouverture culturelle large ait confirmé Poulenc 
dans le goût profond qu'il avait pour la peinture et dans le culte qu'il portait à tous les poètes 
contemporains. Elle l'a en tout cas encouragé dès le départ à garder vivantes des passerelles 
entre les mots, les sons et les nuances de coloris. Cette foi dans la force de la transversalité, 
Poulenc l'apprend très jeune en écoutant ses grands protecteurs. Et c'est bien parce que, lors 
de la composition des Sept répons des ténèbres, faute de pouvoir encore s'adresser aux grandes 
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Polignac, toutes deux disparues, qu'il se tourne vers le témoin impliqué de ces temps 
d'apprentissage que demeure à jamais Pierre Bernac pour lui confier comment il sort de longs 
mois de transes créatrices : «Je croyais que ce serait selon Mantegna, et c'est selon Zurbaran». 
Il y a derrière ces quelques mots une densité d'apprentissage qui doit l'essentiel aux mécènes 
de ses débuts.  
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Du soutien apporté aux "refusés" au snobisme 

Les salons ne se sont pas contentés de s'installer sur les friches des institutions publi-
ques. Comme il leur était évident que ces institutions ne faisaient que favoriser le conserva-
tisme le plus dangereux à une époque où commençait pourtant à surgir un puissant besoin de 
renouveau, notamment après le conflit de 1914-18, leur tâche essentielle - on pourrait dire 
leur mission - fut d'aller bien au-delà de la concurrence entre l'art officiel et l'art vivant. Leur 
sens aigu du mouvement de l'histoire eut tôt fait de les convaincre qu'ils devaient s'engager 
dans une activité au moins aussi visible que celle des grandes institutions (salons officiels, 
saisons d'opéra, grands concerts dominicaux, etc.). Il fallait faire pièce à cette pesanteur. Le 
soutien que la génération de mécènes avait apporté de la fin du XIXe siècle à la première 
guerre mondiale leur avait démontré que, si l'on voulait avoir en musique de dignes succes-
seurs à Fauré, Debussy, Ravel, Roussel, etc., il fallait bien faire du bruit autour des jeunes gens 
très remuants qui cherchaient à se faire connaître. L'entreprise était plus délicate pour la 
musique que pour la peinture. Les mécènes ne disposaient d'aucune structure permanente 
équivalente à un « salon des refusés ». Leur action devait être plus diffuse, plus fragmentée. 
C'est ainsi que dans le domaine de la musique et en partie dans celui de la littérature il fallait, 
en plus des grandes opérations médiatiques comme les saisons des Ballets russes, une activité 
continue faite de petits événements successifs. 

Cette prise de conscience réorienta l'activité des salons au début des années 1920. La 
fréquence de ces manifestations excluait un investissement trop coûteux. Le plus souvent on 
donnait les œuvres nouvelles entre happy few. Cette situation entraîna peu à peu les habitudes 
de « petits clans ». On passe de cette façon de la curiosité envers des choses nouvelles à une 
forme de snobisme. Mais ce snobisme n'est pas affiché comme signe de reconnaissance par 
exclusion du grand public : il est somme toute la conséquence de la vocation de révélateur qui 
définit le métier de mécène. En effet il n'est pas imaginable de tirer un trop vaste public 
tellement habitué à se retrouver en pays de vieille connaissance ; il faut commencer par tirer 
un public forcément « choisi» et réellement amateur de nouveautés et de création vivante.  

La meilleure métaphore du snob est celle de la locomotive : il se donne à tâche 
d'entraîner ceux qui hésitent encore à accepter la nouveauté pour ce qu'elle est, à un moment 
où personne ne peut décider si c'est une voie d'avenir ou bien un cul-de-sac. Tout vrai snob 
prend toujours un risque. Le mécène éclairé, qui s'appuie sur eux pour ouvrir le champ de ses 
investigations, fait sans cesse des paris. Le vrai courage est de ne pas se laisser décourager par 
une erreur d'appréciation. D'ailleurs ce n'est jamais dans les semaines et les mois qui viennent 
que la nouveauté réelle d'une œuvre se laisse déceler. La sagesse du mécène consciencieux et 
organisé suppose qu'il étale délibérément son activité sur le temps moyen, car c'est à cette 
seule aune qu'il gère les trajets de sa locomotive sur les nombreuses voies de triage qu'il ne 
regarde que de loin. À ce titre le snob mérite autre chose que les quolibets des suiveurs, et 
plus encore des amateurs de choses rebattues et trop bien balisées. 

On voit bien qu'il n'y a pas de rupture nette entre le souci de donner leur chance à de 
jeunes talents et les formes les plus connues du snobisme. Au bout de combien de réaudi-
tions un amateur sincère peut-il être certain qu'il est passé d'une première curiosité par entraî-
nement collectif à un plaisir pur de tout effet mondain ? Ce n'est pas parce que ce sont les 
engouements collectifs qui se succèdent, et parfois se jettent d'un extrême de bruyante 
adhésion à l'extrême opposé de détestation outrée. Il suffit d'observer les sincérités succes-
sives de grands artistes, à commencer par Fauré et Debussy, qui furent pendant de longues 
années de fervents sectateurs de Wagner, avant de faire tout autre chose pour échapper à ce 
qui avait agi sur eux comme un sortilège. 
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Sur ce chapitre, Proust nous donne des repères de lecture toujours vrais. Madame 
Verdurin échappe, de plus en plus à mesure que l'on avance dans la Recherche, à la mise en 
boîte au premier degré de Du côté de chez Swann. 

  

 

 

Avant d'entrer dans le détail des particularités de chacun des quatre salons où 
Poulenc fut le plus assidu, il convient, pour ne pas fausser les perspectives au départ, de tenir 
compte de la vitalité propre des milieux musicaux : les jeunes musiciens de l'immé-diate 
après-guerre se faisaient entendre dans des lieux fréquentés par d'autres artistes où ils se 
rencontraient entre eux , avec des ressources financières certes limitées, mais avec des 
pratiques d'organisation efficaces. Il existait dans Paris à cette époque, en dehors des grandes 
salles de concert, comme Pleyel et Gaveau, un bon nombre de petites salles, (la salle des 
Agriculteurs, celle de la rue Huyghens, etc.) souvent inconfortables et mal adaptées à ce qu'on 
y voulait faire. Très tôt, les membres des salons et les mécènes eux-mêmes prirent l'habitude 
de s'y rendre, certains d'y trouver une matière neuve dont ils étaient friands. Ils faisaient 
métier de passeur. 

 

Le salon de la princesse Edmond de Polignac  

De tous les grands salons que Poulenc a pu fréquenter au cours de sa carrière, celui 
de la princesse est le plus anciennement établi. C'est une véritable institution qui fait les 
réputations, presque toujours avec un goût très sûr et une prescience subtile de ce que peut 
donner dès ses premières œuvres un véritable artiste, et qui peut ensuite guider son évolution 
pour aller à l'essentiel sans se perdre dans d'inutiles culs-de-sac. Lorsque, juste après sa démo-
bilisation, Poulenc y pénètre pour la première fois en 1919, la princesse a 54 ans. Il a dû 
ressentir un effroi sacré à entrer dans ce temple de tous les arts. Ceci marquera définitive-
ment ses relations avec la princesse Edmond de Polignac : il ressentira au fond toujours une 
révérence admirative et bien élevée envers cette grande dame. Sa timidité et sa nonchalance 
juvénile ne se trouvaient certainement pas rassurées par le contact direct mais impérieux de la 
princesse 

Elle était née, en 1865, Winaretta Singer, d'une mère française, Isabelle Boyer et du 
célèbre industriel de la machine à coudre moderne dont l'invention est quasiment devenue un 
nom propre. Dès que sa mère, après la mort prématurée de son mari, revient en France, elle 
tient salon au 27 de la rue Kléber, où elle se montre une adepte passionnée du grand réper-
toire classique, y compris des œuvres toujours réputées «incompréhensibles» du vieux 
Beethoven. Pour son quatorzième anniversaire la jeune Winaretta, que tout le monde appelle 
Winnie, obtient comme cadeau surprise une interprétation à domicile du quatorzième 
quatuor, en ut dièse mineur, de Beethoven, celui-là même que Proust se faisait souvent jouer 
pour lui seul dans l'appartement où il vivait cloîtré. 

C'est d'abord vers la peinture qu'elle se tourne dès son arrivée en France pour 
acquérir une technique professionnelle. Très vite elle rencontre les grandes personnalités 
d'Édouard Manet, de Berthe Morisot, d'Edgar Degas et de Claude Monet. Elle y acquerra une 
maîtrise telle qu'un marchand de tableaux voulut quelques années plus tard lui acheter une de 
ses œuvres qu'il attribuait sans hésiter à Manet. Puis avec la même énergie elle se mit à vouloir 
maîtriser tous les ressorts de la musique. C'était une très bonne virtuose au piano et à l'orgue. 
Elle avait travaillé ce dernier instrument avec les maîtres de la fin du XIXe siècle, Guilmant et 
Gigout, puis après 1925 elle continue de se perfectionner auprès de Nadia Boulanger. Si c'est 
par hasard qu'elle a rencontré Gabriel Fauré en villégiature à l'âge de 15 ans, ce n'est pas par 
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hasard que tous les grands artistes de son temps se sont rencontrés dans ses salons. Elle 
donne dans l'engouement wagnérien et se rend à Bayreuth une première fois en 1882 en 
compagnie de Gabriel Fauré et d'André Messager et l'année suivante avec sa mère et 
Emmanuel Chabrier. Ces pèlerinages font partie de ce qu'elle considère comme le nécessaire 
approfondissement nécessaire à une totale compréhension de la musique, c'est-à-dire au fond 
tout le contraire d'un snobisme. 

En 1887 elle se marie avec le prince de Scey-Montbéliard. Cette union lui donne la 
clef pour entrer dans le grand monde, maintenant qu'elle s'est donnée les moyens d'y jouer un 
rôle décisif. Elle s'installe à l'angle de l'avenue Henri Martin et de la rue Cortambert 
(actuellement avenue Georges Mandel et rue du pasteur Boegner), y aménage un atelier et une 
salle de concert. C'est là que viendront souvent les musiciens qui comptent au tournant du 
siècle, Vincent d'Indy, Emmanuel Chabrier, Ernest Chausson, Gabriel Fauré puis Claude 
Debussy et Maurice Ravel. On y voit avec eux tous les grands impressionnistes et les hommes 
de lettres les plus célèbres. Le divorce est prononcé en 1891 suivi de l'annulation du mariage 
de Rome puisque l'union n'a pas été consommée. 

Elle épouse alors le prince Edmond de Polignac, qui a 30 ans de plus qu'elle, un des 
fils du prince de Polignac l'ancien ministre ultra de Charles X. C'est déjà un musicien 
professionnel formé au conservatoire et bientôt vice-président de la Schola Cantorum auprès 
de Vincent d'Indy. Ce mariage formel (le Tout-Paris sait que ce sont deux homosexuels 
notoires) ouvre la deuxième période d'activité commune de mécènes.  

Leur conception du mécénat s'est bâtie et définie sur des bases extrêmement solides : 
ils considèrent que le grand répertoire classique, qu'ils maîtrisent d'ailleurs parfaitement, est 
suffisamment servi par les quatre grandes associations de concerts dominicaux parisiens. Il 
leur appartient donc de promouvoir, aux deux extrémités de ce corpus bien établi, la 
résurrection de la musique ancienne et la promotion des musiques nouvelles. Ils avaient 
compris que leur vrai rôle de mécène revenait à utiliser les ressources d'entraînement que 
constituait leur réputation de grands connaisseurs pour inspirer le goût de l'effort à tous ceux 
qui accepteraient de les suivre : l'exemple de leur dévouement passionné à la découverte de ce 
qui n'est pas rebattu devait tirer dans le même sens ceux qui faisaient confiance à leur culture. 
Les premiers, ils firent sentir à leurs amis que ce qui dérange d'abord et veut qu'on consente 
un effort initial est le plus sûr moyen d'élargir les connaissances et les goûts de chacun.  

Dans cette sorte de mission d'évangélisation artistique, ils opposaient les effets atten-
dus du snobisme aux routines de la mode : de même qu'il n'est pas évident d'entrer dans la 
logique de construction et dans l'espace harmonique d'un madrigal de Monteverdi ou d'une 
triple fugue de Jean-Sébastien Bach, de même il faut se mettre en situation d'accueil pour 
entendre la première exécution d'une œuvre née de la veille. C'est dans cette optique d'ouver-
ture aux extrêmes que le couple rassemble autour de lui des compétences exceptionnelles : à 
côté des brillants Gabriel Astruc et Serge de Diaghilev, la science profonde et la passion de la 
découverte de deux grandes dames, Wanda Landowska et Nadia Boulanger. En outre, ces 
grandes artistes reconnues de tous les compositeurs forment une excellente interface entre 
mécènes et créateurs. 

C'est la mort du prince en 1901 qui met fin à leur collaboration étroite dans tous les 
domaines. Après ce décès, Winaretta consacre d'abord beaucoup de temps à faire interpréter 
les compositions de son défunt mari. Elle fait bientôt raser l'hôtel de l'avenue Henri Martin 
pour le remplacer par le bâtiment que l'on connaît aujourd'hui, et qui abrite la Fondation 
Singer-Polignac.  

Par la force des choses, Poulenc ne connaîtra pas les débuts de cette période du 
mécénat, qui avait commencé vers 1905 par la rencontre, chez le grand duc Paul de Russie de 
Diaghilev, suivie de celle d'Igor Stravinsky, qui sera toujours le grand « préféré» pour celle qui 
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est devenue désormais la tante Winnie. Lorsque, à peine démobilisé, Poulenc entre dans ce 
salon en 1919 pour y faire entendre ses Cocardes, suite de trois pièces « tricolores » de Jean 
Cocteau, qu'il vient de mettre en musique, la tante Winnie a 54 ans. Elle n'est plus la jeune 
Américaine originale et charmante des années 1880. Elle promenait déjà sa bienveillante 
autorité et son singulier profil que plusieurs fidèles appelèrent de la même épithète, 
«dantesque». On lui reconnaît toujours un goût si sûr que personne ne songe vraiment à lui 
contester son talent de découvreuse et sa générosité d'initiatrice de carrières. 

C'est chez elle que Poulenc fit connaissance avec Manuel de Falla, qui sera pour lui 
un aîné admiré, qu'à cette occasion, entraîné dans ce que la princesse appelait son atelier, il 
entendit une répétition du Retablo (Les Tréteaux de Maître Pierre). Wanda Landowska y tenait 
l'accompagnement de clavecin, ce qui engendra d'emblée une admiration éperdue chez le 
jeune Poulenc : cette admiration spontanée fut fort bien perçue par la virtuose, qui lança à 
tout hasard : «Écrivez-moi donc un concerto ! ». Poulenc saisit la proposition au vol ; ce fut le 
départ du Concert champêtre.  

En 1930 la princesse commande un Concerto pour deux pianos pour lequel elle lui offre 
20 000 francs et qu'elle donne d'abord dans son palais de Venise. À l'occasion d'un 
ravalement de l'orgue de ce salon installé par Cavaillé-Coll dans son atelier, Poulenc sut se 
montrer si intéressé par les ressources de cet instrument alors très méprisé que la princesse lui 
suggéra d'écrire une œuvre pour cet instrument. Et ce fut le Concerto pour orgue, cordes et timbales 
en sol mineur, créé par la dédicataire le 16 décembre 1938. 

Ces deux événements marquants dans la carrière de Poulenc ne doit pas porter 
ombre aux nombreuses visites qu'il eut l'occasion de faire par ailleurs, pour le plaisir de s'y 
sentir attendu et fêté et d'y rencontrer d'autres artistes qu'il admirait. 

La princesse mourut en 1940. 

 

Le salon de Misia  

Cette femme au destin très romanesque a exercé une telle fascination sur tous les 
gens qu'elle a rencontrés qu'elle fut portraiturée par tous les grands peintres de son temps : 
Renoir, Toulouse-Lautrec, Valotton, Marie Laurencin, Jean Hugo, Jean Cocteau, Vuillard et 
Bonnard, et que deux pianistes d'origine américaine, Arthur Gold et Robert Fizdale, par 
ailleurs fidèles interprètes des pièces de Poulenc pour deux pianos ou pour piano à quatre 
mains, lui ont consacré une biographie de 400 pages. 

Née Marie Sophie Godebska, à Saint-Pétersbourg en 1872, d'une famille polonaise 
mais déjà largement cosmopolite, elle est entre autres la demi-sœur de Cipa Godebski, qui fut 
un familier de Ravel. Émigrée à Paris, elle vit d'abord sans autres ressources que des leçons de 
piano. Elle entre dans le monde de l'argent par ses deux premiers mariages, d'abord avec 
Thadée Natanson, co-initiateur de la « Revue blanche » en 1893 puis en 1905 avec un grand 
magnat de la presse, Alfred Edwards, à la fois directeur du «Matin» et richissime propriétaire 
de salles de spectacles parisiennes. 

La première rencontre avec le monde de la création artistique a lieu au domicile de 
Pierre Louÿs, le 31 mai 1894 : elle entend ce jour-là Claude Debussy chanter en s'accom-
pagnant au piano presque tous les rôles de Pelléas et Mélisande, y compris certaines parties qui 
ne sont pas encore achevées. Ce contact foudroyant décide de toute l'activité de Misia, jusqu'à 
sa mort en 1950 : elle mettra la fortune de ses maris au service des nouveaux talents. D'autre 
part, sa forte personnalité, sa beauté slave, sa présence, un charme certain (qui transparaît 
presque magiquement dans tous les tableaux qu'on a faits d'elle) contribuent à créer dans 
Paris une enclave slave : il était dès lors quasiment inévitable qu'elle se trouvât elle aussi à 
l'origine de l'étonnante entreprise des Ballets russes. Elle renfloue les caisses de Diaghilev lors 
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de la première saison : elle achète par exemple en sous-main (pour épargner au susceptible 
Diaghilev les morsures de la gratitude) toutes les places non vendues pour les représentations 
de Boris Godounov. Elle convainc l'ombrageux Érik Satie de collaborer pour les Ballets russes 
avec Jean Cocteau et Pablo Picasso pour monter un spectacle en tous points minutieusement 
agencé pour faire scandale à coup sûr, Parade. C'est encore dans ce milieu russe qu'elle met 
aussi en contact Igor Stravinsky et la jeune génération qui virevolte d'impatience autour du 
grand maître organisateur Jean Cocteau. C'est dans cette atmosphère de jeunesse enthousiaste 
que Francis Poulenc entre dans ce salon à l'ombre de celui qu'il appellera toujours le grand 
Igor. 

Mais Misia a déjà entendu parler des premiers essais de Poulenc au cours de 
différents concerts donnés dans des petites salles de Paris en compagnie de ses amis - qu'on 
appellera bientôt le Groupe des Six - entraînés à la conquête des amateurs du goût nouveau 
par Jean Cocteau. Nul doute que le jeune Poulenc se soit produit une fois avec ses collègues 
et amis dans les salons de Misia avant que celle-ci ne lui passe la commande pour les Ballets 
russes, qu'elle soutient toujours, d'un ballet nouveau : ce sera Les Biches, représenté en 1924 à 
Monte-Carlo par les Ballets russes dans une chorégraphe de Nijinska et des décors de Marie 
Laurencin. Misia ne passera pas d'autres commandes formelles à Poulenc.  

Il avait été question en 1919 d'une collaboration entre Francis Poulenc et Jean 
Cocteau pour un spectacle composite conçu à l'instigation du poète dans l'esthétique du 
cirque et intitulé Les Jongleurs. Dans sa correspondance Poulenc évoque souvent cette œuvre 
comme une entreprise qui à cette époque le passionne à la mesure des problèmes de techni-
que musicale qu'elle lui pose. On ne sait pas si quelques esquisses en ont été entendues chez 
Misia pendant que Poulenc travaillait sur le canevas de Cocteau. Les Jongleurs ne sont en tout 
cas jamais parvenus à terme : la correspondance ne dit rien du retrait du projet et c'est une 
des œuvres, aboutie ou non, dont toute trace a disparu.  

Néanmoins Poulenc sera toujours bienvenu dans ce salon où sa spontanéité, sa 
drôlerie, ses talents de pianiste accompli et son sens de la camaraderie en font toujours un 
convive apprécié et attendu.  

Les deux caractéristiques majeures de l'activité de Misia sont, d'une part, sa fougue 
militante et, d'autre part, une forme de snobisme conquérant.  

En effet lorsque cette femme pétrie d'enthousiasme et de passion a décidé de faire 
justice à un artiste ou à une œuvre trop originale pour rencontrer d'emblée le goût des 
habitués de son salon, elle déploie d'incroyables ressources d'entregent, voire de ruse, pour 
imposer sa découverte. Elle fut au premier rang de ceux qui en 1905 protestèrent fougueu-
sement contre l'élimination de Maurice Ravel de la compétition pour le prix de Rome. Dans 
ce genre de situation, la meilleure défense restant l'attaque, Misia se porte avec toute son 
énergie à la pointe d'une bataille qu'elle ne consent jamais à perdre.  

Toutefois il arrive aussi que cette forme de snobisme à contre-courant utilise les 
ressour-ces du charme slave et les moyens parfois douteux d'une grande mondaine. Mais c'est 
toujours un snobisme de conquête, comme celui des autres mécènes de l'époque. La meilleure 
manière de rendre justice à cette variante du snobisme est de recourir à la déclaration de son 
spécialiste le plus fin, Marcel Proust. Il écrit à Misia au début de 1913 : « J'ai eu tant de 
regrets, la similitude des circonstances - ballets russes, souper chez vous - rend plus vivants 
les souvenirs chers et fait presque croire à une sorte de récidive du bonheur. Il n'est pas 
jusqu'à cette phrase « êtes-vous snob ? » qui m'avait paru bien stupide la première fois et que 
je sens que je finirai par aimer, parce que je vous l'ai entendu dire. En soi elle n'a aucun sens. 
Mais enfin cette phrase « êtes-vous snob ? » m'a plu comme une robe de l'an dernier parce 
que je vous y avais trouvée jolie. Mais je vous assure que la seule personne dont la fréquenta-
tion pourrait faire dire que je suis snob, c'est vous. Et ce ne serait pas vrai. Et vous serez la 
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seule à croire que je vous fréquente pas vanité plutôt que par admiration. Ne soyez pas si 
modeste». 

En 1920, Misia contracte son troisième mariage : le dernier élu est le peintre José 
Maria Sert, rencontré dans l'entourage de Diaghilev. Poulenc, qui était un amateur passionné 
et un connaisseur avisé de bonne peinture, n'a jamais soufflé mot de ce qu'il pensait de la 
peinture du mari de Misia. 

 

Le salon du comte Étienne de Beaumont 

Le comte Etienne de Beaumont, né en 1883, hérite à la fois d'un nom de haute et 
vieille noblesse et d'une fortune que ses ancêtres ont amassée dans l'exploitation des mines. 
Dès qu'il entre en possession de cette fortune, il la convertit entièrement. Il vend la riche 
collection familiale de tableaux de grands maîtres pour acheter des œuvres aux peintres de 
son temps. Par ce geste symbolique il entre dans la confrérie des grands mécènes. 

 Son activité tient à la fois aux grandes causes humanitaires (il fut l'initiateur d'un 
système d'ambulances qu'il finança et confia à la Croix-Rouge, qui employait les multiples 
bonnes volontés féminines pendant la première guerre mondiale. Jean Cocteau a utilisé ses 
souvenirs dans la participation à cette entreprise dans Thomas l'imposteur), le goût de la fête et 
un sens très aigu du déguisement pour des bals costumés qui faisaient courir tout Paris à son 
domicile de la rue Duroc. A l'un d'eux, Darius Milhaud, Georges Auric et Francis Poulenc 
arrivèrent en habit de joueurs de football à la façon du douanier Rousseau. Mails les autres 
convives étaient largement plus loufoques. 

Poulenc n'écrivit guère d'œuvres à la demande expresse du comte de Beaumont. Il 
donna chez lui son premier opus non détruit, la Rapsodie nègre. Il composa vraisemblablement 
une pièce d'orgue pour l'épouse du comte qui par discrétion ne voulait pas donner d'audition 
publique de son jeu. Comme personne ne l'entendit et que Poulenc n'en conserva pas de 
copie, l'œuvre est réputée perdue. Mais on le sait par une lettre de Francis Poulenc au comte 
Étienne de Beaumont du 14 avril 1923. Il venait d'être sollicité pour le bal Louis XIV mais 
était tombé malade et n'avait donc pas pu être prêt à temps :  

Il ne faut donc pas compter sur mon numéro pour votre fête. D'ailleurs je ne serai 
pas à Paris à cette époque car le docteur m'expédie à Vichy à la fin mai. Je ne puis 
vous dire combien je rage de ne pouvoir vous écrire cette danse qui m'intéressait 
au plus haut point. (combinaisons d'orgue) pour laquelle vous m'aviez accordé 
l'interprète rêvée et qui, j'en suis sûr, aurait pu être une fort jolie chose à voir. 
Heureusement j'espère que l'occasion de faire de la musique pour une de vos fêtes 
se représentera bientôt. J'ai d'ailleurs l'intention d'écrire cet été une sonate d'orgue 
pour votre femme. J'espère avoir plus de chance cette fois. 

Cette anecdote est intéressante, même si on ne sait pas à quel degré de réalisation est 
parve-nue cette sonate d'orgue, car on y voit Poulenc intéressé par un instrument qui n'était 
plus du tout en vogue au début des années 20. Il faut dire que la mauvaise qualité et le 
manque d'entretien de la plupart des instruments à cette époque pouvait décourager d'écrire 
pour lui sauf à être soi-même organiste de profession. Cocteau manifestait même parfois une 
sorte d'aversion envers cet instrument lourd, pâteux, sans relief et sans délicatesse dans la 
plupart des circonstances où on pouvait l'entendre. C'est que le compte de Beaumont était en 
matière de musique particulièrement éclectique : Wanda Landowska l'avait en effet initié aux 
subtilités de la musique ancienne, à une époque où la plupart des amateurs de musique 
boudaient la grande tradition allemande aussi bien que les madrigalistes italiens et les 
clavecinistes français du Grand siècle. Comme son initiatrice Landowska il portait un égal 
intérêt à la résurrection des grands maîtres et à l'émergence des nouveaux talents. Si vraiment 
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Poulenc s'est lancé dans un projet de sonate d'orgue au début des années 20, c'est qu'il 
manifestait déjà à quel point la leçon des grands maîtres était nécessaire pour déblayer des 
voies nouvelles. Le travail de réfle-xion qu'il consacre à ce premier essai dans le genre de la 
pièce d'orgue est tout prêt à être réinvesti et il en retrouvera les linéaments lorsque une 
quinzaine d'années plus tard il aura à concevoir un accompagnement d'orgue pour ses Litanies 
puis entreprendra le Concerto pour orgue pour répondre à la commande de la princesse Edmond 
de Polignac. 

L'hôtel du comte de Beaumont fut plus pour Poulenc un lieu de réjouissances qu'un 
lieu de travail. Il y rencontra beaucoup d'artistes qui ne manquèrent pas de lui donner quel-
ques bonnes idées. Il rencontrait aussi Étienne de Beaumont dans les autres salons qu'il 
fréquentait et dans les salles de concert de tout genre. 

 

Le salon de Jean et Marie-Blanche de Polignac  

C'est encore une autre sorte de mécénat qui se pratique dans le salon de Jean et de 
Marie-Blanche de Polignac. Ce couple d'artistes fortunés est plus promoteur de nouveauté 
que mécène au sens financier du terme. Ce qui marqua le plus profondément la vie privée et 
la carrière de Francis Poulenc est aussi ce qui demande le moins d'explications. Entre eux, le 
mécénat est une forme de la totale confiance.  

Même s'il est étranger à leurs pratiques personnelle, le snobisme propre à ce milieu ne 
peut pas être totalement évacué, ne serait-ce que parce que les membres de la petite société 
qui se retrouve rue Barbet-de-Jouy ne peuvent pas déposer au vestiaire à chaque visite les 
habitudes ordinaires de leur milieu. Mais la pratique musicale intensive du couple, et particu-
lièrement de Marie-Blanche a pour effet de décourager la plupart des manifestations du 
snobisme mondain ordinaire. À chaque fois que Poulenc vient chez les « Jean de Polignac », il 
n'a pas l'impression de «sortir» dans le monde mais de répondre à l'appel d'amis chers, 
toujours prêts à lui donner quelque chose et surtout à accepter avec une joie visiblement 
sincère tout ce que lui-même vient à leur apporter de neuf.  

La jeune femme qui a rendu célèbre le prénom de Marie-Blanche est à peine plus 
âgée que Poulenc : fille de la grande couturière Jeanne Lanvin, elle est née en 1897 Marguerite 
di Pietro. En 1917 elle épouse René Jacquemaire, l'un des petits-fils de Clémenceau. Elle est 
artiste dans l'âme et sous le nom de Madame Jacquemaire commence à chanter dans les 
salons. Le divorce est prononcé en 1922.  

Marguerite profite de sa liberté pour rencontrer les grands pianistes de son temps, 
Arthur Rubinstein, Youra Guller, Marcelle Meyer. Elle rencontre dans ces circonstances le 
neveu de la princesse Edmond de Polignac, lui aussi passionné de musique. Ils se trouvent 
énormément de goûts communs et décident de se marier. C'est ainsi qu'en 1924 Madame 
Jacquemaire échange son premier prénom Marguerite, et le surnom Ririte qui l'irrite, contre 
ses second et troisième, et devient définitivement Marie-Blanche de Polignac.  

Marie-Blanche a fréquenté très tôt le grand salon de sa tante Winnie, où elle se pro-
duit tantôt en chanteuse et tantôt en pianiste, le plus souvent jouant en duo avec un grand 
professionnel, comme Ricardo Viñes, comme Marcel Meyer ou comme Jacques Février, ou 
avec les compositeurs eux-mêmes. Elle gardera cette pratique toute sa vie. Jusqu'à la mort de 
la princesse en 1940, il n'y eut jamais de rivalités entre les deux salons de Polignac. Elle s'y lie 
avec Nadia Boulanger, avec qui elle entreprend de développer jusqu'à un niveau professionnel 
d'excellence ses dons naturels pour le chant. C'est grâce à cette rencontre et à ce travail 
opiniâtre que nous avons le témoignage de sa voix de soprano dans les disques de 1937. 

Sans la rencontre avec Jean de Polignac, cette grande artiste aurait pu faire une 
carrière professionnelle de chanteuse et probablement davantage encore de pianiste. 
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Le genre de mécénat pratiqué rue Barbet-de-Jouy ne consiste pas à passer des 
commandes mais bien plutôt à multiplier les échanges entre les artistes de leur génération. 
Poulenc ne les considérait pas comme des protecteurs, mais comme des amis toujours 
soucieux leur rendre la vie plus facile, de les aider à surmonter leurs doutes, de parler d'égal à 
égal avec eux comme entre professionnels, d'écouter avec patience leurs confidences souvent 
douloureuses, de leur donner la main pour repousser les atteintes du découragement et des 
coups de déprime. L'atmosphère de leur salon était élégamment détendue comme doit l'être 
un lieu d'accueil. Ceci supposait certes un sens de l'organisation suffisamment développé pour 
être invisible.  

Il semble que le premier impératif de toutes leurs activités ait été fondé sur le 
maniement délicat et généreux de la spontanéité. Dans certaines soirées, il y avait bien parfois 
des créations ou des rencontres d'interprètes se trouvant en même temps à Paris. Mais on 
enchaînait bientôt avec des reprises non prévues ou avec des improvisations. Tout devait 
sembler naître de la seule chance de se trouver ensemble, afin que d'occasions en ricochets 
tout semblât se dérouler comme une découverte, comme une invention à poursuivre, il puisse 
rendre chaque participant heureux et heureux de rendre ses voisins heureux. 

Le couple ne recevait pas qu'à Paris. Combien de lettres de Poulenc évoquent ses 
séjours dans leur maison d'été à Kerbastic en Bretagne ! C'est là qu'il fit notamment la ren-
contre de Louise de Vilmorin et demanda à la belle romancière de se faire pour lui poète. Elle 
obéit à la demande, non sans mal selon ses dires, mais pour la plus grande gloire de la mélo-
die française, puisque trois cycles de mélodies mettent en valeur les qualités poétiques de 
l'invention primesautière et profondément nostalgique de Louise. 

 

Le salon de Charles et Marie-Laure de Noailles  

Avec le couple Noailles le snobisme change de fonction et de forme. Leur goût de la 
nouveauté est si emporté qu'ils consent parfois à se laisser dévoyer. Il semble bien que cette 
évolution soit la conséquence des risques qu'ils prenaient tout naturellement en qualité de 
mécènes. Le mot risque doit s'entendre ici au plein sens du terme : quand on prend des 
risques, il arrive qu'on perde la mise. C'est parce qu'ils n'ont pas évalué toutes les 
conséquences de quelques audaces qu'ils se sont retrouvés éloignés de leur milieu mondain, 
de leurs homologues, probablement pas trop fâchés de se défaire à moindres frais de la 
concurrence que les Noailles introduisaient en matière d'innovation. 

Toutefois on comprend mal avec le recul comment le milieu mondain pût réprouver 
aussi durement la petite transgression qui sépare un scandale qui divertit sans offenser d'un 
scandale qui offense sans divertir, au moins selon la manière dont fut alors expédié le procès. 
L'affaire fut déclenchée par le soutien qu'ils accordèrent, non sans une forte «réclame» au 
cinéma d'avant-garde : c'est en 1929 qu'ils commandent L'Âge d'or à Buñuel en même temps 
que Le Sang d'un poète à Jean Cocteau. Buñuel brise allègrement des tabous du milieu mondain. 
Surpris d'avoir été ainsi poussés au-delà de ce qui peut malgré tout se faire au nom du 
snobisme audacieux, les adeptes d'un snobisme « de bon goût » s'en vengèrent en ostracisant 
brutalement le jeune couple. Il leur devenait impossible de se rapatrier sans se renier, ce qui 
est proprement impensable pour un snob bien né et qui a du cœur. Ils durent continuer leurs 
activités aux franges extrêmes dont le premier ingrédient de base fut la provocation. Cette 
situation ne nuisit d'ailleurs ni aux Noailles ni aux artistes auxquels ils continuèrent à passer 
des commandes. 

 

Charles de Noailles, né en 1891 est un neveu de la poétesse Anna de Noailles. Marie- 
Laure, né en 1902 est issue d'une famille de grands banquiers juifs allemands, les Bischoffs-



Claude CARÉ  Francis Poulenc et le mécénat privé  novembre 2007 17 

heim, et sa grand-mère maternelle, comtesse de Chevigné, descendante directe du Marquis de 
Sade est un des modèles de Marcel Proust pour la duchesse de Guermantes.  

Marie-Laure dessine et peint. Poulenc évoque son salon comme une exposition 
permanente de peinture contemporaine. Elle fréquente très tôt Jean Cocteau. Après son 
mariage en 1923, le couple s'installe 11 place des États-Unis. Poulenc y fréquente volontiers : 
il sait pouvoir y rencontrer des peintres contemporains qu'il admire et donc il apprécie les 
échanges qui apparemment l'aident à conduire à bien son propre travail de compositeur. 

Le couple des Noailles occupe une place bien en vue dans la carrière et dans la vie 
privée de Poulenc, dans la carrière par les deux œuvres commandées, qui furent des 
événements, et pour la vie privée dans l'abondante correspondance échangée entre le 
compositeur et le couple. Loin du culte du scandale et des remuements de potins, on décèle 
entre eux une vraie tendresse , une complicité à demi-mots et même une connivence 
silencieuse. 

Les deux commandes : Aubade et Le Bal masqué 

À la différence des Jean de Polignac qui ont rarement eu le réflexe du comman-
ditaire, les Noailles passent volontiers des commandes à tous les artistes qu'ils fréquentent. 
Comme pour le comte Étienne de Beaumont, beaucoup de ces commandes ont trait à des 
grandes fêtes, bals masqués, fêtes à thème, etc. Fidèles à la formule célèbre de Jean Cocteau, 
ils cherchent plus à étonner qu'à simplement divertir ou charmer.  

Ils doivent en outre satisfaire d'un public nettement plus mondain que connaisseur : 
il est loin d'être sûr que ce public ait apprécié à leur juste valeur les deux commandes que 
Poulenc a honorées. L'important était de se reconnaître entre soi, entre excentriques, entre 
passionnés de nouveauté et amateurs de scandale toujours possibles. Mais les cachets offerts 
rendaient tout le monde heureux, ce qui est bien l'objectif premier d'une fête ! 

La première commande date de 1928 : un «Bal des matières», pour lequel les 
décorateurs ne devaient utiliser que des matériaux «vulgaires», carton, papier, cellophane, etc. 
Pour 25 000 francs Poulenc doit composer la pièce finale : commanditaires et compositeur 
s'accordent assez rapidement sur la forme d'un «concerto chorégraphique» pour piano et 18 
instruments, intitulé Aubade. La correspondance nous renseigne abondamment sur les diffé-
rents moments de cette collaboration au long cours, qui s'achève le 18 juin 1929 dans l'hôtel 
de la place des États-Unis. Parmi les aléas de cette genèse, la correspondance garde la trace 
très douloureuse d'une terrible dépression qui faillit contraindre Poulenc à rembourser 
l'avance financière qui lui avait été déjà consentie. Mais tout finit bien : Poulenc tint brillam-
ment le piano et la chorégraphe Nijinska conduisit merveilleusement les mouvements des 
danseurs.  

La seconde fut une cantate sur des textes de Max Jacob, qui était à la fois l'un des 
poètes préférés de Poulenc et un habitué des Noailles. Entre-temps les Noailles avaient fait 
construire à Hyères une villa révolutionnaire par l'architecte Mallet-Stevens. Ils veulent y 
donner une fête en 1932. Différentes contributions sont demandées à Buñuel, Giaccometti et 
Bérard pour la partie visuelle, et à Poulenc, Auric, Sauguet et Markevitch pour la partie 
musicale. Ce Bal masqué fut d'abord donné le 20 avril 1932 en privé au théâtre d'Hyères sous 
la direction de Roger Desormière devant un public chic et mêlé, où l'on pouvait apercevoir 
entre autres Cocteau, Dali et Huxley, puis en audition publique le 13 juin de la même année 
dans la petite salle Chopin de Pleyel. 

Les Noailles sont les seuls mécènes qui ont survécu à Francis Poulenc. Marie-Laure 
disparut en 1970 et Jacques en 1981. 
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Conclusion : la marque salonnière dans les œuvres  

 

Il reste à apprécier si dans sa production musicale Poulenc a été fortement marqué par une 
esthétique qui aurait été modelée par la réception mondaine de ses œuvres, ou si l'essentiel de 
son activité créatrice est demeurée indépendante du milieu dans lequel il baignait. 

Les critiques partisanes extrémistes sont sans valeur, puisqu'elles partent d'un préjugé 
qu'elle ne se soucie pas de fonder sur des analyses sérieuses et qu'elles développent, sur un 
ton hautain dominé par l'humeur du moment, des aperçus de style académique qui se 
donnent pour des jugements fondés sur la culture musicale affichée par lesdits critiques. On 
n'a rien à apprendre de ces gens qui traitent allègrement Poulenc de « petit maître », ni de 
ceux qui poussent les hauts cris lorsque le compositeur, après une œuvre de haute tenue 
spirituelle, revient tel un relaps à un genre badin ou retourne à des pratiques d'ancien « 
mauvais garçon ».  

Le milieu mondain était pour lui comme un milieu naturel dans lequel il avait été 
élevé. Il ne s'y trouve jamais à l'étroit, encore moins dépaysé. Il y était partout chez lui, sans 
façons. Il était toutefois trop fin de nature pour ne pas apercevoir, sous la couche du brillant 
mondain, de quelques afféteries et des réflexes du snobisme, un goût très sincère pour la 
beauté fondé sur une étude des œuvres, qu'il s'agisse de celles du grand répertoire ou des 
œuvres anciennes que les membres les plus éclairés de ce milieu étaient occupés à ressusciter, 
au même titre qu'il voulait faire connaître ce qui se faisait de plus neuf. Il avait aussi compris 
que, au-delà de toute culture acquise, ces grands mécènes étaient des gens particulièrement 
«sensitifs», qui se trompaient rarement dans leurs choix. Un simple compliment de la prin-
cesse Edmond de Polignac apportait au coeur de Poulenc autant de baume qu'une déclaration 
d'enthousiasme d'un de ses amis, par exemple Darius Milhaud. 

On ne peut donc pas prétendre à la légère que le goût des salons ait déteint sur sa 
création. Rappelons d'abord que Poulenc ne tenait compte que des appréciations des grands 
mécènes. Il ne se faisait aucune illusion sur les possibilités de réception et de jugement des 
nombreux invités qu'il rencontrait au hasard des soirées auxquelles il était convié. 

Rappelons-nous aussi qu'il lui arrivait d'avoir la sensation de perdre son temps ou au 
moins de gaspiller une trop grande part de loisir à des gesticulations, si courtoises qu'elles 
fussent, dont il ne sortait aucune vraie nouveauté. Et c'est bien pour fuir ce danger qu'il 
passait de longs mois dans des endroits perdus (Anost en Morvan fut un des plus bénéfiques) 
et qu'il acheta en 1927 la maison de Noizay en Touraine pour y passer de longues périodes 
studieuses dans la concentration et le silence. Rien de ce qui naissait au cours de ces séjours 
de vie quasi monastique ne porte l'empreinte d'un milieu mondain. 

Mais les œuvres qui ont été précisément conçues pour ce milieu, même celles qui 
n'ont pas été commandées par un mécène, sont conditionnées par la réception que Poulenc 
souhaitait y trouver. Tout compositeur subit cette loi pour un certain nombre de ses œuvres, 
à commencer par Beethoven, l'ours modèle. Lorsque Poulenc reconnaît, dans un entretien 
avec Claude Rostand, que la grande majorité de ses œuvres pour piano ne sont pas de la 
meilleure venue, il en attribue le déficit relatif au plaisir puéril qu'il prenait à s'abandonner à sa 
trop grande aisance digitale. On peut ajouter à cet aveu que c'était aussi ce qui séduisait le plus 
immédiatement dans des rencontres mondaines plus détendues. 

Enfin on reconnaît à l'oreille l'ambiance de tel ou tel salon, la présence derrière le dos 
du jeune compositeur de tel ou tel maître respecté, dans des œuvres qui ont été expressément 
conçues pour y être créées. Les impertinences du Bal masqué ont un parfum très Noailles, plus 
musqué, avec des relents de bière et de sueur de la banlieue, qu'on ne peut confondre avec 
l'autre parfum Noailles, plutôt vanillé avec une pointe de sophistication juste assez déplacée, 
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qui éclate dans Les Biches et dans Aubade. Le Concert champêtre nous fait participer à la forme de 
joie naïve que Wanda Landowska mettait à le déchiffrer devant son parc de Saint-Leu-la-
Forêt. 

Les pratiques des salons peuvent en partie expliquer l'importance que tiennent les 
mélodies dans la production de Poulenc.  

En partie seulement, car le premier ébranlement créateur pour une mélodie provient 
d'une réaction profonde à un poème élu pour la musique. Il ne faut pas négliger non plus que 
le genre est particulièrement apprécié des salons : le compositeur y tient avec brio le piano, les 
chanteuses sont parfois aussi des dames du monde, peut-être particulièrement douées. On 
verra même Poulenc lutter contre l'absorption définitive par le mode de vie mondain d'une 
chanteuse qu'il trouvait insurpassable dans quelques-unes de ses premières mélodies; c'était sa 
chère almie Suzanne Peignot. Il lui proposait en modèle le professionnalisme de Marie-
Blanche de Polignac. C'était une cure trop austère pour la jolie Suzanne, qui resta 
confortablement chanteuse de salon.  

Enfin le duo de chant et piano est une activité artistique qui ne demande pas de 
grands moyens.  

Il serait toutefois hasardé de discerner dans tel ou tel cycle de mélodies le ton 
particulier du salon où Poulenc avait prévu d'en donner la création. 


