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En 1990, la cantatrice Régine Crespin arrêtait, à 63 ans, une carrière de quarante années. Elle allait 
enfin pouvoir se consacrer pleinement à ses élèves du Conservatoire de Paris, où elle enseigna de 
1974 à 1992, fumer tranquillement les cigarettes extra fines qu'elle affectionnait et éviter de jeter son 
piano par la fenêtre comme il lui arrivait d'en avoir l'envie, au faîte d'une vie harassée de travail, ainsi 
que le confiait au Monde, en 2003, cette perfectionniste à qui sa grand-mère italienne avait dit une 
chose qu'elle n'a jamais oubliée : "Quoi qu'il arrive, si tu devais un jour balayer les rues, n'oublie pas 
les coins."  

Dix-sept ans après ce salut à son public, c'est une révérence définitive que vient de tirer celle qui fut 
une Périchole impayable autant qu'une redoutable Brünnhilde, victime d'une de ces maladies qui lui 
auront empoisonné une partie de la vie et dont elle ne se sera pas cachée - pas plus que de ses 
déboires amoureux et professionnels -, comme en attestent ses Mémoires écrits à la bonne franquette, 
A la scène, à la ville (Actes Sud, 1997), une édition revue et augmentée de La Vie et l'amour d'une 
femme (Fayard, 1982). 

Crespin parlait de ses cancers (le premier avait été diagnostiqué en 1978) avec une faconde qui 
n'était que l'envers du décor. Car cette rigolote de service, qui pouvait à l'occasion se révéler 
intimidante, était en fait une timide qui se cachait volontiers derrière ses poses de lionne, de diva à 
chapeaux, fourrures et caniches. Mais Crespin (beaucoup l'appelaient par son seul nom) était trop 
intelligente pour être une Castafiore ou, à l'inverse, une "Crespinette" à accent (de Marseille, sa ville 
natale). 

Lorsqu'on lui téléphonait et que sa secrétaire ne prenait pas l'appel, dans son appartement cossu de 
l'avenue Frochot, en plein quartier Pigalle, on croyait parler à Raimu, tant ce timbre parlé grave faisait 
douter qu'elle eût un jour pu entonner ce "la aigu exquisément piano" qu'aimait tant Francis Poulenc, 
qui écrivit pour elle le rôle de la deuxième prieure de ses Dialogues des Carmélites. 

Crespin créa le rôle à l'Opéra de Paris, en 1957, mais dit à son "Poupoule" bien aimé sa préférence 
pour celui de la première prieure : "Il a posé sa grande patte sur mon épaule et m'a dit : vous le 
chanterez un jour, dans quinze ans, vous verrez, et vous y serez superbe." 

Elle incarnera en effet, vingt ans plus tard, cette mourante récalcitrante et blasphématoire, d'abord en 
anglais sur les scènes américaines, puis en français et au pied levé, à Paris, en 1980, sous la 
direction de Jean-Pierre Marty. Elle devait d'ailleurs faire savoir qu'elle ne serait pas contre la mise en 
disque de sa première prieure, une captation radiophonique qui sera donc publiée en 1999 par 
l'Institut national de l'audiovisuel (INA). 

DES PIANISSIMOS SENSUELS 

En 1962, le chef d'orchestre Herbert von Karajan, autre énamouré des aigus de "La Crespin", comme 
il l'appelait, lui demande d'abord Sieglinde, à l'Opéra de Vienne, puis le lourd rôle de Brünnhilde, dans 
La Walkyrie, de Wagner, au premier Festival de Pâques de Salzbourg, en 1967. Elle est également de 
l'intégrale (Deutsche Grammophon, 1966) de sa Tétralogie, de Wagner, où elle "balance" 
d'impressionnants "hojotohos". Dès 1958, Régine Crespin fréquente le Festival de Bayreuth, où 
seules deux autres chanteuses françaises avaient triomphé avant la seconde guerre mondiale, 
Marcelle Bunlet d'abord puis Germaine Lubin, grande Isolde. Crespin y chantera Kundry, dans Parsifal, 
et Sieglinde, mais, à Bayreuth pas plus qu'ailleurs, elle n'osera Isolde. 

L'aigu "exquisément piano" de Crespin n'était pas un mythe : ce son en suspension, sensuel, avait 
une clarté parfois tranchante dans les forte que pouvait sans mal atténuer un voile d'ombre, ou plutôt - 
à une voyelle près - d'ambre dans ces pianissimos de rêve. Sa tessiture était longue, qui lui permettait 
d'incarner les rôles plus graves, comme la Carmen de Bizet longtemps redoutée et repoussée. A la fin 
de sa carrière, elle se cantonnera aux rôles de mezzo. 



Son enregistrement (Decca, 1963) des Nuits d'été, de Berlioz, et de Shéhérazade, de Ravel, avec 
Ernest Ansermet ("Le seul de mes disques que j'aime vraiment", avouait Crespin), est resté une 
référence indépassée et constamment au catalogue. La où une Suzanne Danco, qui avait aussi 
enregistré Shéhérazade avec Ansermet, avait un son intrinsèquement français et un rien corseté, 
Crespin témoignait d'un plus vaste horizon de couleurs et d'une largeur d'émission qui n'offusquait 
cependant pas la clarté de la diction. En somme, Crespin avait, dans la voix, la rondeur légère des 
nuages de Raoul Dufy. 

Elle fut, dans le répertoire français, exceptionnelle : en Didon, des Troyens de Berlioz ; en Pénélope, 
de Fauré ; en Marguerite de La Damnation de Faust, de Berlioz, notamment. Elle fut applaudie dans 
Desdémone, chez Verdi, dans Tosca, chez Puccini, et, chez Richard Strauss, elle fut une Maréchale 
d'exception, comme en témoignent ses extraits, avec Silvio Varviso (Decca, 1964), et son intégrale, 
avec Georg Solti (Decca, 1969), du Chevalier à la rose, où elle fait entendre l'exacte couleur 
mélancolique de cette femme encore désirable qui renonce à un trop jeune amant.  

Si Crespin alla sur le terrain de ses grandes rivales étrangères, "" Elles" ne venaient jamais se 
mesurer sur mon terrain français ! se réjouit-elle avec coquetterie dans ses Mémoires. Callas, Tebaldi, 
Schwarzkopf ou Nilsson n'ont jamais chanté un opéra français à Paris. Alors, mes succès, après tout, 
c'étaient des doubles victoires, na !" 

Car cette immense artiste fut certainement plus célébrée à l'étranger (l'Amérique l'adorait) que sur les 
scènes françaises : "La seule fois de ma vie où j'ai été sifflée, c'était pour des Contes d'Hoffmann 
dans mon propre pays, en 1974", avouait-elle avec quelque tristesse.  

 

27 février 1927 : Naissance à Marseille 

1949 : Premier Prix au Conservatoire de Paris et débuts à Reims, dans Werther, de Massenet 

1958 : Débuts au Festival de Bayreuth 

5 juillet 2007 : Mort à Paris 
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