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En 1990, la cantatrice Régine Crespin arrétait, a 63 ans, une carriere de quarante années. Elle allait
enfin pouvoir se consacrer pleinement a ses éléves du Conservatoire de Paris, ou elle enseigna de
1974 a 1992, fumer tranquillement les cigarettes extra fines qu'elle affectionnait et éviter de jeter son
piano par la fenétre comme il lui arrivait d'en avoir I'envie, au faite d'une vie harassée de travail, ainsi
que le confiait au Monde, en 2003, cette perfectionniste a qui sa grand-mére italienne avait dit une
chose qu'elle n'a jamais oubliée : "Quoi qu'il arrive, si tu devais un jour balayer les rues, n'oublie pas
les coins."

Dix-sept ans aprés ce salut a son public, c'est une révérence définitive que vient de tirer celle qui fut
une Périchole impayable autant qu'une redoutable Briinnhilde, victime d'une de ces maladies qui lui
auront empoisonné une partie de la vie et dont elle ne se sera pas cachée - pas plus que de ses
déboires amoureux et professionnels -, comme en attestent ses Mémoires écrits a la bonne franquette,
A la scene, a la ville (Actes Sud, 1997), une édition revue et augmentée de La Vie et I'amour d'une
femme (Fayard, 1982).

Crespin parlait de ses cancers (le premier avait été diagnostiqué en 1978) avec une faconde qui
n'était que I'envers du décor. Car cette rigolote de service, qui pouvait a I'occasion se révéler
intimidante, était en fait une timide qui se cachait volontiers derriére ses poses de lionne, de diva a
chapeaux, fourrures et caniches. Mais Crespin (beaucoup I'appelaient par son seul nom) était trop
intelligente pour étre une Castafiore ou, a l'inverse, une "Crespinette" a accent (de Marseille, sa ville
natale).

Lorsqu'on lui téléphonait et que sa secrétaire ne prenait pas 'appel, dans son appartement cossu de
I'avenue Frochot, en plein quartier Pigalle, on croyait parler a Raimu, tant ce timbre parlé grave faisait
douter qu'elle edt un jour pu entonner ce "la aigu exquisément piano" qu'aimait tant Francis Poulenc,
qui écrivit pour elle le role de la deuxiéme prieure de ses Dialogues des Carmélites.

Crespin créa le rble a I'Opéra de Paris, en 1957, mais dit a son "Poupoule" bien aimé sa préférence
pour celui de la premiére prieure : "Il a posé sa grande patte sur mon épaule et m'a dit : vous le
chanterez un jour, dans quinze ans, vous verrez, et vous y serez superbe."

Elle incarnera en effet, vingt ans plus tard, cette mourante récalcitrante et blasphématoire, d'abord en
anglais sur les scénes américaines, puis en frangais et au pied levé, a Paris, en 1980, sous la
direction de Jean-Pierre Marty. Elle devait d'ailleurs faire savoir qu'elle ne serait pas contre la mise en
disque de sa premiére prieure, une captation radiophonique qui sera donc publiée en 1999 par
I'Institut national de I'audiovisuel (INA).

DES PIANISSIMOS SENSUELS

En 1962, le chef d'orchestre Herbert von Karajan, autre énamouré des aigus de "La Crespin”, comme
il I'appelait, lui demande d'abord Sieglinde, a I'Opéra de Vienne, puis le lourd réle de Briinnhilde, dans
La Walkyrie, de Wagner, au premier Festival de Paques de Salzbourg, en 1967. Elle est également de
l'intégrale (Deutsche Grammophon, 1966) de sa Tétralogie, de Wagner, ou elle "balance"
d'impressionnants "hojotohos”. Dés 1958, Régine Crespin fréquente le Festival de Bayreuth, ou

seules deux autres chanteuses frangaises avaient triomphé avant la seconde guerre mondiale,
Marcelle Bunlet d'abord puis Germaine Lubin, grande Isolde. Crespin y chantera Kundry, dans Parsifal,
et Sieglinde, mais, a Bayreuth pas plus qu'ailleurs, elle n'osera Isolde.

L'aigu "exquisément piano"” de Crespin n'était pas un mythe : ce son en suspension, sensuel, avait
une clarté parfois tranchante dans les forte que pouvait sans mal atténuer un voile d'ombre, ou plutét -
a une voyelle prés - d'ambre dans ces pianissimos de réve. Sa tessiture était longue, qui lui permettait
d'incarner les réles plus graves, comme la Carmen de Bizet longtemps redoutée et repoussée. A la fin
de sa carriére, elle se cantonnera aux roles de mezzo.



Son enregistrement (Decca, 1963) des Nuits d'été, de Berlioz, et de Shéhérazade, de Ravel, avec
Ernest Ansermet ("Le seul de mes disques que j'aime vraiment”, avouait Crespin), est resté une
référence indépassée et constamment au catalogue. La ou une Suzanne Danco, qui avait aussi
enregistré Shéhérazade avec Ansermet, avait un son intrinséquement frangais et un rien corseté,
Crespin témoignait d'un plus vaste horizon de couleurs et d'une largeur d'émission qui n'offusquait
cependant pas la clarté de la diction. En somme, Crespin avait, dans la voix, la rondeur légére des
nuages de Raoul Dufy.

Elle fut, dans le répertoire frangais, exceptionnelle : en Didon, des Troyens de Berlioz ; en Pénélope,
de Fauré ; en Marguerite de La Damnation de Faust, de Berlioz, notamment. Elle fut applaudie dans
Desdémone, chez Verdi, dans Tosca, chez Puccini, et, chez Richard Strauss, elle fut une Maréchale
d'exception, comme en témoignent ses extraits, avec Silvio Varviso (Decca, 1964), et son intégrale,
avec Georg Solti (Decca, 1969), du Chevalier a la rose, ou elle fait entendre I'exacte couleur
mélancolique de cette femme encore désirable qui renonce a un trop jeune amant.

Si Crespin alla sur le terrain de ses grandes rivales étrangéres, " Elles" ne venaient jamais se
mesurer sur mon terrain frangais ! se réjouit-elle avec coquetterie dans ses Mémoires. Callas, Tebaldi,
Schwarzkopf ou Nilsson n'ont jamais chanté un opéra frangais a Paris. Alors, mes succes, aprés tout,
c'étaient des doubles victoires, na !"

Car cette immense artiste fut certainement plus célébrée a I'étranger (I'Ameérique I'adorait) que sur les
scenes frangaises : "La seule fois de ma vie ou j'ai été sifflée, c'était pour des Contes d'Hoffmann
dans mon propre pays, en 1974", avouait-elle avec quelque tristesse.

27 février 1927 : Naissance a Marseille
1949 : Premier Prix au Conservatoire de Paris et débuts a Reims, dans Werther, de Massenet
1958 : Débuts au Festival de Bayreuth

5 juillet 2007 : Mort a Paris
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